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EIN.WORT VORWEG 



Kameraden im feldgrauen Ruck! 

Wenn Ihr — nach langen Marschen oder zwiscben den 
Sclilachten — mal ein paar Tage „Ruhe" habr, und ea ist wall- 
read dfesex Rake mal wirklich still um Each herum, - - 

darf-ich mich dann — in Gedanken, mit diesem kleinen Buch — 
tino halbc Stunde zu Euch setzen? 

Ich will Euch gewifi nicht „]«.■] thr«i" und will Euch erst 
ircht nicht „bekehren". Niin, - ich komme — als Bruder von 
Gorch Fock (Johann Kinau) - von dcr VasscrkanliMind komme 
vnm Plattdeutachen und von dt-r FisrhLTt'i her, mid ich mikhte 
uur mal eben bei Euch sitzen und mochte ein wenig mit Euch 
„kli»hnen" und mochte Euch ein biUchen von den Leuten bei 
uns am Dcich erzahLea und mochte Euch fragen, ob Ihr word 
mitunter aucb so denkt und fiihlt. 

Und mochte Euch — ala Kamerad -■ froh und feat die Hand 
geben. 

Rudolf Kinau 

Hamborg-Finkenwarder, Fiiihjahr 1943 



DENKEN UND DANKEN 



Ejin kleines Stuck aus meiner Jugcnd muchte ich erzahlen, 

Aber vorher muB ich Euch ctwas fragen, eine ganz groGe ernste Frage, 
— Ihr braucht sic mir nicht zu beantworten, aber Ihr solltet sie wenigstens 
ruhig anhoren und solltet mal dariiber nachdenken. 

Ich fiage Euch alle: „Kbnnt Ihr noch beten?" 

Ja, naturlich konnt Ihr es, aber -- Ihr tut es nicht, Ihr tnogt es nicht, — 
ja — Ihr mogt das Wort „rjt'tcn" nicht mehr hiiren, 

,, Beten", raeint Ihr, heil.it „bitten und betteln". Und „bitten und betteln" 

mb'gt Ihr nicht, — und braucht Ihr auch nicht, und — sollt Ihr auch 

nicht — Nein, — Aber — es gibt ja auch noch ein anderes Beten. Wie ist es 
denn mit dem Dcnken und — Danken? 

Ein kleines Sliick aus meiner Jugend: 

Auch mein erstes „Beten" war nur ein „Bettcln" — bei der Mutter: 
„Gef mi diitt! Gef mi dat!" — Beim Vatcr und bei den Geschwistern: „Nehmt 

mi mit! Fot mi an!" Beim Weihnachtsmann: „Wihnacht»mann, du goode 

Mann, — hor mol, wat kk beden kann, — bring mi ook vel scheune Soken, — 
unner Jc.hr will ick 't Leter moken!" — Und auch beim lieben Gott: „L!cber 
Cott, mach mich fromm, — daB ich in den Himmel komni!" — „Vater, la!.i 
•lie Augen dein — tiber meinem Bette sein!" 

Ach, ich hatte so viel — ich hatte so manches zu betteln und zu bitten, — 
iminer wieder — 

Aber dann wurde ich groBer und kriiftiger und bekam auch schon meinen 
eigenen kleinen Stolz: Wenn ich mir dieses oder das selber holen konnte, 
(varum dann noch CTSt die Mutter bitten? - Wean ich allein iiber den Deich 
und an die Elbe und ins Boot klettern konnte, warmn.dann noch erst hinter 
Vater oder hinter meinen Briidern her betteln? — Nein, um boIcIk' Kleinig- 
keiten tat ich den Mund schon nicht mehr auf. Bei den Men a eh en nicht. 

Aber mit dem lieben Gott war das eine andere Sache, — der konnte doch 
noch viel mehr, — der konnte alles, - und wenn man sich mit dem gut 

»tand ! Das wuBte ich von meiner Mutter, — auch gerade jetzt wieder: 

Mutter war vier Wochen hindurca krank gewesen und war nun mil einem 
Male wieder gesund gewurden, tie stand gegen Abend blaG und still vor 



ilirem kleinen Garten, — der war nun ganz voli Unkraut und Breiuiessel, — 
die Blumen kuckten kaum noch aus. 

„Min!(ltT, wat dinkst du just?" fragte ich leise. 

„Ick — ? Aeh, mien Jung, — ick bed' ." 

„Du bed'st ? Wat bed'st da denn? - Dat di de leebe Gott dus=e Kacht 
all dat Tnkrut utrieten deit — ?" 

Mutter schiittelte leise den Kopf: „Ach du — ! Ne, mien Jung, — ick 
dank em blooC, dat ick wedder gesund worden bun. Bi dat Unkrut — doar 
gob ick murgen siilben bi." 

Und a Is ich sie ganz verwundert ankuckte: „Obcr dat is denn de-ch keen 
Beden — ?" — Da sagte sie leise und fcst: „Mit son {Cram, mien Jung, — war 
du siilben moken kannst, doar miiB du den leeben Gott ne mit kommen! De 
bctt ganz watt anners to doon." 

Acli so, so war das also — ? Audi „.danken" war scbon „beten" — ? Und 
mit dem „Bitten" war das so: Was man selbcr niacbcn konnte, damit solha 
man dem lielion Gott nicbt kommen? Der hatte ganz was anderes zu tun — ? 

Acb, dann — dann wollte ich ihn audi gar nicht mebr so viel „bi»en". 
Dann wollte ich auch gar niclit mi-lir jeden Morgen „betteln": „Nun sieh auf 
mich auch diesen Tag, daft mir kein Leid geschehen mag!" — Ich konnte ja 
einfach selber aufpassen, daG mir keiner etwas tat und daft ich nicht in* 
Wasser fiel. Das mudte ich doch bald mal versuchen! 

Und ich versuchte es gleicb. Ich betete am nachsten Morgen nicht diesen 
Gebet, aber — ich paGte den ganzen Tag doppelt scbarf auf. Und — es ging 
gut. Mir gescliah kein Leid. Auch am naclisten und am iibernachstea Ta« 
nicbt. — Es vergingen viele Tage und Wochen, und ich wurde immer freier 
und sk-herer — und HeB das , , Bitten" und — vergaB das „doppelt sc'harfe" 
Aufpassen. 

Und dann kam ein Sonntag, ein herrlicher Sonnentag so zwischen Ostera 
und Pfingsten. Die Madchen am Deich lief en mit Blumen, die Jungen spieltep 
auf der Wiese „Stickpahl" und „Suhi". - Und ich - ich wollte mir eine 
„Drehbast" machen. 

Ich weiQ nicht, Kameraden, ob Ibr so etwas kennt: Man lost vun einem 
friscben Weidenzweig - etwas dicker als ein Besenstiel — den Bast in einer 
langen Spirale los und dreht ihn tiitenformig zu einem Tricbter zusammen 

— und hat die schonste „Trompete". — So ein Ding wollte ich mir machen. 

— riese.ngroB und — ganz allein. Und dann nieine Briider und meine Mutter 
damit iiberraschen. 

Ich holte mir heimlich das scliarfe Kartoffelschalmesser aus der Kuche, 
schnitt mir aus der jungen Weide unten am Deich einen schonen paBlichca 



Zweig, kletierte leise in unset kleincs Boot und lit-B mich mil der Flut und 
tiiit dem Bchwachen Siidwind weit auf die Elbe hinaustreiben. Und saf-S mm 
siolz tmd stur und mutterseelcnallein im Boot und schnitt mir meine Dreh- 
Last zurecht. 

Ob mir nun der glalte, glitscbige Zweig lusgerutsL'ht ist, oder das scharfe 

Messer, oder beides zugleich, piotzlich fahrt mir die Spitze des Mrs, era 

eben oberhalb der Hand in don Arm, in die Innenscite des linken Amies, - 
ticf hincin. I'.in Miabl lieilien, roten Blules sclii^Ct heraus, •- schieGt mir iiber 

die Hand, iiber das Knie, -■ -- ich liabe ich babe mir die Plllssdei auf- 

geschnittcn ! 

Das erste ist natiirlich — Bfesser und Zweig binwerfen und die Wunde — 
und die Ader - niit der recbten Hand — roit dem Daumen der recbten Hand - 
ahdriicken und zuhalten so gut ea gebt. 

Das zweite ist ja. was i»t daa zweite? Was suit ich tun? Was kann 

icli macben? Urn Hilfe rufen? — Hat keinen Sinn, — das Ufer ist cine 

halbc Seemeile weg, und es ist weit und breit kein Fahrzeug und kein Mcnsch 
zu sehen, — Beten? Ja, beteu! — Aber was? — DafJ der liebe Gotl mieh 
sebnell an den Deich und zura Arzt bringt — ? — Ob ich das — nicht audi 
noch lelber kann — ? Vielleieht bat der liebe Gott gerade etwas mderes, 
etmta ganz Wirhtiges zu tun — ? 

Aber icli kann Ja nicht selber und allein — ! Ich babe ja keine Hand frei. 
Ich darf docb die Wanda nicht lusdassen. Das Blut quillt und dra'ngt audi so 
noes homer unter meinem Daumen hervor. 

Abbinden den Arm - ? Ja, abbinden! — Aber womit? — Ich habe nur ein 
dicke* Tail im Boot, und das sitzt an beiden Enden fest zwischen Anker und 
Uing. — Abbinden — ? Mit dem Bast? — J a, rait dem Weidenbast! — Abel 
wie denn? — Ich darf doeh die Pulsader niiht freigeben, - ich weifl ja gar 
nicht, wicviel Blut icb eigentlich babe und wieviel ich noch vcrliercn darf. 

— Und doch, es gebt nicht anders, — es muQ sein! — Nur sebnell muG ea 
gehen! 

Ich lasse den Arm los. - Wannes rotes Blut schieGt mir wieder iibcr die 
Hand, iiber die FiiGe, - ich reiGe den langcn Streifen Bast hock, scblage i!m 
fiinf-, eccb'mal fest — ganz fest — um den Arm, — verknote ihn mit den 
Zabnen so gut icb kann, balte die Hand weitab vom Korper - schrag nacli 
oben, — nchme mit der recbten Hand den Riemen (das Kuder) und wrick* 

- so doll und so sebnell ich kann mit einem Arm — zuriick zura Deich. Daa 
Blut quillt und tropft immer noch, aber ich beiCe die Zahne zusammen und 

lialte durch. Und komme ans Ufer. Und jage den Deich binauf. Und rufe 
in die Haustiir hincin: „.M udder, - ick hebb mi in 'n Ann sneden, — fclt 



!««« fJi.-k no 'n Dokter!" Usid atlirme wie wild den Deich entiling und zum 
Am. 

Als meine Mutter eine halbe Stunde spater in das kleine Hinterstiibclien 
des Doktors eintreten durfte, — ganz leise und blafi kam sie herein, - da lag 
ich still und matt, mit dick verbundenem Arm in einem grofkn Lehnstuhl - 
und ktickte schon w ieder nach den kleinen weiQeaa Wolken am Heben und 
nach dem bluhenden Kirschbaum im Caxtea 

Mutter stand bulge neben mir. Dann faille sie lease meine Hand: „Wat 
dinkst du just, mien Jung'.' - ' 

„Oach, — nix!" sagte ich nur. 

Und ich kann mich heute noch argern, daCS ich so feige war, — sogar 
meiner Mutter gegeniiber! DaB ich nicht die Wahrheit sagte! DaLS ich nicht 
auch frci und oflen bekannte; „lch bed', Madder, kk dank em duar boben, 
dat he dat he mi Kraft geben hctt, mi siilben toliilpen!" 



Wiiter wolite ich nichts davon erzahlen. Und ich brauche wohl auch 
nichts weiter zu sagen. Ihr wiOt. was ich meine, 

. Es gibt auch heute noch fiir un* allc, - auch fiir Each, — vide — groBe 
und kleine — Aufgaben und vicle — grotic und kleine Sliirme und Gefahren. 
— Wir lvollt-n ihnen nicht auBweicacn, iondern wullen ihnen ruhig und fest 
entgegentrelen. Wullcn nicht „bitten und betSeht" wullen nicht gleich „Gotl 
damit kommen", wran wir mat in Not oder Uedriingnis geraten, Modern 
wollen immer erst versuchen. uns allein - mit eagenet Ivmi Gott gegebenerj 
Kraft hindurchzukiimpfen und hindurchzubeiijen. 

Nur was wir aetbet nicht tun konnen, das - wollen wir Gotl lilierlassen! 

i's lilfiht auch dann noch genug fur ihn zu tun, und fiir una — genug 
zu denken und zu danken. 



MUT IN KLEINEN D1NGEN 



l< li wax vvohl elf oder zwiilf Jalire alt. da ging ieh mal mit meinem Vater 
mn den Somnierdeich draulien an der Elbe, and da trafen wir da einen Tags- 
lohner, — der war schon recht ah und hatte ein verkriippehes Hein. - der 
stand da und stiitzte sieh auf seine Schaofel Und als wir naher ran kamcn, 
sagte mein Vatw leise zu mir: .!>a stein Peter Stiilken, — das ist ein itrid.Vr 
Held, den kuck dir man mal genau an!" - Na, ich tat das audi, icli kuckte 
ihn mir ordentlich an, - Vater spracli noch ein paar Worte mit ilim. Und 
als wir an ilim vnrbei waren und weitergingen, da kriegte ieli das Lachen: 
..Was sagsl do, Vater'.' Das ist ein Held?" - ,Jo, mien Jung!" - ..Danach 
Meht er mir aber gar nicht aus! iL „Nc — ? Was meinst du denn, wie ein 
hen mufl?" ..Na, — grofi und stark, -■ und audi ganz andere 

Augen, uitd ~ " „Und due bote prahlige Stitnme", meinte \ 

einen grolJeii Otden auf der Brust, — v.at'.'"' 

ldi wurde still und nachdenklich: „Wieso ist er denn ein Held, Vater?" 
Was hat er denn getan? 1st er mit im krieg gewesen und hat — - ? 
das nicht, aber - er ist vor zelin Jabrea - mit seinem rerkriippelten Befn 
ganz allein - auf Handen und FiiUen - mehr als luindert Meter weit iihei 
das junge dunne Eis der Siiderelix- gekrochen - und hat zwei Kinder, die 
Leiden Jungens von seinem argslen leiiul, aus dem Wwsex geln.lt und vied r 
an den Deich gebracht, - obwohl er selbst sonst niemals ant dem F.is war 
und audi nicht schwimmen kann." - „Ach -?" sagte ich kise, „und darum 

ist er nun ?" — „Darum ist er fiir mich ein Hi Id, ein richtiger grofler 

Held, - denn er hat sein Leb andere zu retten!" 

Wir gingen langsam weiter. Lrst nach einer ganzen Zeit fragte ich: 
„Hattesl du das denn nicht such getan, Vater?-' Vater zog die Schohetn: 

„lch weiB nicht, hinterlier niiiditen wir alle gern, dalJ wir es getan 

batten, - aber - ob wir es tun, wenn es ulu'tzlich mal darauf ankommt, 

wcr weifi •-?" 

Das Wort ist mir lange nachgegangen. - „0b wir es tun - wer weift?" 
Und weil ich es audi gern von mir wissen wollte, wartete ich nun immer auf 
irgendcine Gekgenheit, um meinen Mut zu priifen. Aber ich konnte lange 
Zeit hindurch nichts machen, - es geschaa niclits bei uns, - es rief keimr 
um Hilfe, und es griff mich auch niemand an, dafi ich mich hatte webren 
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rniissen, — Und als ich selber lodging und kleine Kampfe und kleine Gefahren 
suchte, lief mir alles gegen den Strich: das diinne Brett, das ich mir iiber 
den breiten Graben gelegt hatte, braeh durch, und ich konitte mich nur mit 
groBer Miihe wieder herauskrabbeln, Mit unserem kleinen Boot und dem 
vollen Segel — bei steifei aturmischer Brise — kippte ich urn. Aus der jungen 
Pappel am Deich fiel ich kopfiiber in den Schlick. - Es lief mir alles „zu- 
gegen". 

Aber dann eines Tages — so gegen Abend — war doch mal eine gute Ge- 
legenheit, sich als Held zu zeigen; Es zog ein Gewitter herauf, es donnerte 
und blitzte, und es ting auch schon an zu regnen, — und plutzlich waren die 
Pferde des MiiUerwagens durchgegangen, kamen im scharfen Trah nml 
ohne Kutscher den Deich entlang, und dcr Deich war schtnal und schmierig, 
und da waren auch ein paar Kinder — 

Ich kam gerade aus der Haustiir und — sah es. Ich hatte keine Ahnung 
von Pferden und wie man sie am besten zum Stehen bringt, — aber ich dachte 
an den alten Tagelohner auf dem Eis — und sprang dem einen Pferd von 
der Seite her in den Ziigel und hielt es fest, - brachte sie beide zum Stehen 
und hatte im nachsten Augenblick die Pcitsche des Miillerknechtes um die 
Ohren, — dcr halte hinter dem Kutscherbock unter dem Regenverdeck ge- 
Mssen, hatte nur durch einen schmalen Schliu geschieh und hatte seine 
Pfenfc trsbea boon, um sehnell nach Efaaae zu fcoBuaeK, - mid war nun 
wiitend, daB ich ihm in den Ziigel gef alien war. — 
Mit meinem „Held sein" war es wieder nichts. 

Erst spater - viel spater - 1st es mir nach und nach aufgegangen, daB 
man auch in anderen - in kleinen unscheinbaren Dingen des Alltags seinen 
Mirt festigen und scharfen kann. - Man braucht gar nicht immer auf irgend- 
eine Gefahr oder auf einen Kampf oder einen Hilferuf zu warten. Es geht 
auch anders. — 

Wie ich das meine?"— Ja, — paB mal auf: 

Nehmen wir mal an, - du bist in einer kleinen frShlichen Gesellschaft, 
und plotzlich fangt einer an unci erzahlt ein paar faule und schmierige Witze 
oder singt ein zweideutiges Lied, - .ich denke doch, daB d u so etwas nicht 
htiren magst, - steh doch mal auf und sage laut und fest zu dem Erzahler 
oder Sanger: „Du solltest dich was schamen, solltest du! UncTihr anderen 
auch, daB ihr iiber solchen Dreck noch lachen mogt!" - Es geliort etwas 
Mut dun, - ja, — aber — du hast ja auch Mut oder — mochtcst welchen 
haben. 

Oder nehmen wir mal an, - du bist zu einer groflen Feier eingeladen und 
es wird reichlich Alkohol getrunken und wird auch dir immer wieder an 
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geboten - mil dem alten verlogencn Hinweis, da(J du ja uberhaupt kein 

,.Kerl" warst, wenn du das nicht mal vertragen kiinntest, ich denkc doch. 

dad du kein Freund vom ..Zu-viel-AlkohohTrinken" List, - - reck dich doch 
mal auf und sage: .,Nein, ich trinke das Zeug nicht! Ich trinke nur, wenn 

ich Durst babe, und dann trinke ich Wassei!" Es gehort etwas Mut dazu, 

aber du hast ja atich Mut oder — mochtest wekhen haben, — 

Oder nehmen wir mal an; Du bist in einen Kreis hineiiigeralen, in dem 
man iiber Cott und iiber jede Religion laslei t und lacht, - - • ich denke doch, 

dafi du kein leerer Spotter und Gottesleugner bist, wirf doch mal den 

Kopf in den Nacken und sag es ihnen frank und frei ins Gesicht: „Behallet 
cure Weisheit fiir euch und lafit micli damit zufrieden! Ich glauhe an dm 
so fest. wie ich an Deutschland glaube!" Fs gehort etwas Mut dazu, aber 
— du liast ja audi Mut oder — mochtest wekhen haben. 

Oder riehmen wir mal an es wird irgendwo von irgendcinem Prahlhans 
und Schwatzer — altkiug und abfallig und gemein von den Madchcn — von 
alien Madchen - gesprochen, — ich denke doch, daO du so etwas nicht 

liebst, hau doch mal auf den Tisch und frage den Angcbcr und Ehrab- 

*.chneider, ob er denn nicht auch eine Mutter haue - oder eine SchweMer 

und ob er in deren Gegenwart genau so prahlen und liigen wiirde! Es 

gehort etwas Mut dazu, aber — du hast ja auch Mut oder — mochtest 
wekhen haben. 

Oder nelimen wir mal an, du bist mit deinen Kanieraden beim fiiih- 
lichen Spiel oder Sport, draulien im Freien, und es gcht cine ganz alte, armc 
haGliche Frau vorbei, oder ein alter krummer Mann mit einem langen grauen 
Bart geht voriibcr. - und deine Kameraden maehen hamische und Loshaftc 
Bemerkungen oder abgedroschene bLUigeWitie, - - ich denke doch, da 1.1 d u 

bo etwas nicht milinachst, fahre deinen Kameraden doch mal lest und 

forsch iiber den Schnabel und sage: „LaLS die alten Leute zufrieden! Die 
sind friiher auch mal genau so jung und frisch gewesen wie wir, - und wir 
werden noch ma! genau so alt und stiimperig wie sie! Und wcr weill, ob nicht 
der eine oder andrre von uns spiiter auch wieder so einen Bart tragt -? - 
Wurum soil denn nur der ein richtiger Mann sein, der keinen mamdicheu 
Bart tragt -?" - - - Es gehort etwas Mut dazu, denn deine Kameraden 
werden dich auslacboa, aber - du hast ja auch Mut -- eder mochtest wekhen 
haben. 

Oder nelimen wir mal an, 

Nein, - ich brauche wohl niehts niehr zu sagen, - du weiBt schon, wie 
ich es meine, und du wirst BchodUelbM jede passende Gelegenheil wahr- 
nelimen, urn deinen Mut auch in kleinen Dingen zu prfifen und zu zeigen, 
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— Nieht imroer erst hinterlier denken: „Ich wollte, ich hatte cs getan unil 
liiiite so und so gesagt!"' Sondern es kurz entschlosscn tun und sagen! 

Audi das „Mutig-und-tapfer-Sein'' mulj man iibea und lernen, uml man 
mu8 — wie in jedem anderen Fach — bei kleinen und einfaclien Dingen an- 
fangen, — dann — und nur dann - kann man spater auch in grolien ernsten 
und gefahrvollen Dingen mutig und tapfer sein und kann und wird — 
wenn es mal daraul ankf>mmt — das Hochste tun, was es hier atif Erden zu 
tun gibt: 

Sein Lcbt'n einsetzen, um andere zu rrtton, — oder am Volk und 
V a t c r 1 ;i n d zu sebiitzen ! 



rg. Kiln, brcslau, fituitgarl, Berlin 



BEFEHLEN UND GEHORCHEN 



Wenn ich auch mal ein paar Worte iiber „befehlen imd gehorehen" sagen 
dairf, dann moctcte icb das am listen in meiner Mutlerspraclie tun und 
mochte nur plattdeutsch mit £uch spreehen. Scliade, daB Ihr es nicht 
alle verstehi ! 

Wie klar und einfach klingen schon gleich diese beiden Worte ,.befehlcn" 
und ,.gehorchen" im Pkttdeutsehen. Wenn wii bei un* an der Wasserkante 
sagen wollen: „Er hat iiber uns zu befehlen", — dann sagen wir: „He hett 
nn« wal In seggen." 1-1 da< nichl BchtH) gleich der richtige Begriff von 
einem Fiihrer, wenn er vor der Front steht und hat uns was zu sagen, 
kann uns etwas geben ? 

Und wenn wir im Plattdeufschen sagen wollen; „Er kann nicht gut ge- 
horchen", - dann sagen wir: ..He will ne eulich hiirn." — Auch das — meiti" 
ich — ist klar und einfach. denn wenn ich nicht „richtig hdren will", wj^ 
inein Fiihrer mir „zu sagen hat", dann kann ich ihm auch nicht folgen. 

Zu den friiheren Begriffen ..Vurgeset/tei- und ..Fnlrrgeb'-nei-" paBte sehr 
gut das hochdeutsche ..befchlen und geliorchen*-, - zu den heutigen Begriffen 
,.Fiihrer" und ..Cefolgschalt"' palil aber eigentlich viel besser das nieder- 
deutacbe ..wa< zu sagen haben" und t ,richtig horen wollen* . 

Ich will nun aber keine Predigt und keinen Vortrag halten, - ich moehte 
nur mal wiedcr ein kleine- Stuck aus meiner Jugend, aus meiner Rekruten- 
wit erzahlen: 

Ich fulir nach meiner Schulzeit siebon Jalire zur See, marble dann uieiu 
Mriii-nnanii-.-xamrii und mrldele iiiich irn Summer 1908 bei der Matrosen- 
ilivi-km in Kiel ais Bnjlhrig-Frawilliger. Mit mir am gleichen Tage noch 
etwa hundertzwanzig andere Seeleute, alle mit Steuermannsexamen, — dar- 
unter viele, die audi solum als Steuermann gefahren hatten, - fiinf oder sechs 
von ihnen hatten sogar schon Kapilan- 

Wir nurdi'ii sofort untersucht, etageklddet, anf die Stiilx-n verteilt, — und 
standen am niichsten Morgen schon - mil neuem weiCem Arbeitszeug und 
schweren Stiefebi - korporalschaftsweise auf dem Kasernenhof. Ich war in 
der zweiten Korporalschaft. Und dann ging da* Bxexrieren l<». F* fing lang- 
sain an. aber es wurde von Tag zu Tag schwerer und nngemutlicher. 
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Unser Unteroffizier — er war erst vor cinigen Wochen von der Infanterie 
zur Marine fiberwiesen — war rjicht zufrieden mil una, Wir waren ihro zu 
steifbeinig, zu unbebolfen und audi viel zu dkkfellig. Er fand imnier wieder 
einen oder zwei Mann unter uns, die etwas verkehrt gemacht batten, die ge- 
schlafen, gedost, die n*chgeklappt oder sich bewegt batten, Er schnauzte und 
schrie uns an. Wir muBten uns gwarmgmal limlt-gen und wieder aufstehen 
— mitten im dolbten Dreck, Wir muBten mit vorgestrecktem Gewebr in halber 
Kniebeuge sitzen — bis wir umfielen. Wir wurden gehetzt und geschlifien von 
morgens bis abends. Und — wurden .immer diekfelliger und immer ver- 

Kiiner von uns hatte Frcude am Dienst. Keiner von uns tat, was er 
konnte. Jedei vWanehte, sich soviet wie mogfieh zu driicken, ja - sogar, 
sich soviel wie moglich gegen den Unteroffizier aufzulehnen. Der fiihlte den 
Widerstand und wurde immer noch scharfer und schappi-icr. 

Wir waren abends wic aus dem Wasser gezogen, naB von SchweiB und 
Dreck. Und hatten eine Wut irn Balg - zum Platzen. Der Unttroffizicr genau 
:l!lc sich stin Extrako]i[)tl urn und ging in die Stadt. 

Und wir saBen auf den Sclitmtln Ewisohea den Bettcn und hielten 
Schiffsrat, — Vcrschwikung. Wir wollten uns das nicbt langer gefallin lassen. 
Wir nicbt! Wir wollten irgend etwas atrfetelien, — wir konnten uns mir noch 
nicht einig wcrden: was. 

Zwei oder drei von uns waren Bofort bereft, • sie wollten den Unter- 
oflkier abends im Dunkeln drauBen aofpmsserj und windelweich dreschen, 
gam eiuerld - was danach kame. Vir-r oder iiini waren dafiir, daG wir uns 
morgen beim Appell alle gemeinsarn beschweren wollten. — ilin und her 
gingen die Vorschfage, 

..Den murine icb mal als Leichlmatrosen an Bord haben", sagte einer 
von uns, „dem wollte icb die groBe Schnauze schon slopfen!" - ..Den hatte 
irh auf meiner letzten Reise mithaben mtigen", meinte ein anderer, „bei 
Kap Horn, im Sturm, oben auf der Rah!" 

..J a, Jungs, - nun nicht erst wieder abschweifen! Wir miissen uns einig 
was wix machen wollen. — Was meinst du denn eigentlich. Hart- 
mann? Du hast noch gar nichts gesagt." 

Hartmann war wohl der alteste von uns, ein ruhiger, ernster Seem an n 
aus Oldenburg, — seit vier Jahren Steuermann auf einem Frachtdampftr, 
seit zwei Jahren mit KapitSnsexamen. 

Hartmann war beim Striimpfestopfen. Er hangle seinen Strumpf iiber die 
Bellkante und sab uns alle der Reihe nach an. 

,.Ich will euch mal was sagen!" sagte er. ,,Ich will euch mal eine Ge- 
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schichte erxahlea, eine wahre Gcsd:ichte, die ich selh=t mit erlebt habe: Ich 
babe mill zwei Jahre himhsrch ais junge aui einem Finkenwarder FJschkutter 
gefahren, auf einem nagelneuen Fahrzeug. Das gehiirte zu gleichen Teiien 
zwei fast ebenso gleichen Briidern, — sie waren nur im Alter ein Jahr aus- 
einander. - Sie batten beide das Patent zum „Schiffer auf klciner Fahrt". 
Sie kannten beide die Nnrdsee nnd ihre Fischerei inwendig und auswendig. 
Sie waren beide laut and lebbaft und wulJten ilire Meinung wohl durchzu- 
setzen. Aber - sie waren audi beide bei der Marine gewesen und wuUtcn, 
was „Bi*fehlen" und „Gehorchen" bedeutet. - Sie wuflten, dafi diese beiden 
Dinge nicht outer- odd iibereinander stehen — wie Herr und Knecht, sondern 
auf gleieher Hohe nebeneinander - wic Ebbe und Flut, wie Tag und Nacht. 

Zwei Schiffer auf einem Fahrzeug, — das ging nicht. So sagte denn der 
junsere zu dem alteren Bruder: „Du iibernimmst das Kommando, und ich 
." 

.J a", sagtc der altere, „aber nicht fiir Homer. Wir wolkti es unigehen 
' r - nein - wir wollen losen, - wir wollen jedes Jalrr wieder neu 
Wa befehlen und wer gehorchen soil!" 

Sie losten. - Das Los ernannte den jiingeren Bruder 2um Schiffer und den 
alteren zum Knecht. - Sie lachten beide und gaben sicti fest die Hand. Und 

- sie hielten es durch - ein ganzes Jahr. Und fischten und fuhren gu t dabci. 
Der Jiingere wutlte sein Kommando ruhig und sicher zu geben, — der Altere 

sebneU und willig zu gehorchen. 
Als das jahr um war, entsdiied sich das Los fiir den alteren Bruder. Der 
-ute nek: ..Also gut, nun bist du der Schiffer! Fein I" 
ngte der Altere, „nun tin ich der Schiller, und du hist der Knecht, 

- und du muRl alles tun, was ich dir sage. Und ich befehle dir hiermit. dalJ 
du audi fiir dieses - fiir mein Jahr das Kommando wieder iibernimmst!" 

Und sie gaben sich wieder fest die Hand und - hidten es durch. - Und 

sie halu-n es Iieute nodi so. Und fischen und fahren gut dabei. - Es ist eine 

Omen an Bord zu sein und mit ihnen zu segeln - Tag und Nacht! - ' 

Hartmann schwieg und sab nach der Uhr: „Ich glaube, es wird dann 
auch lan^sam Zdt. daft wir in unsere Bitten kemmen," 

„Wir ttfimea MM <inig werden", fins einer • 

„was wir mit unserem Unteroffizier maclien wolfen. - Ich Inn immer noch 
dafiir, daB wir uns morgen alle geraeinsam beschweren. - Bist du mit dabei, 
Hartmann?" 

„Ich will euch mal was sagen", sagte Hartm3nn. - ..wenn ihr noch nicht 
gemerkt habt, wie ich dariiber denke. dann - muB ich euch mal was fragen: 
Warum smd wir eigentlich hier? W ir *,.ii. n fr.iv.ilHg unser Jahr bei 
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dor Marine abdienen. — Gut. - Wullen wir nun stetfbeinige, schwerfSllige 
Sedknte bleiben? Oder wollen wir audi so bald al> mti;Jich friselic, 
foraefce Mariner werden? Die ihrr Kflochen and Knarre zu gebrauehen wissen 
und die auch ihren Posten ausfiillen, wenn es nial darauf ankommt? 
IN'a, also! — Um das zu konnen, uius-.cn wir dorh gewill noch allerhand 
iernen und iiben. — Das konnen wir aber nur, wenn finer hefiehlt und die 
anderen gehorrheii.'" 

„Ja nu, Hartmann. — das wissen wir wool, aber ilieser kerl liier. dieser 
Unteroffizier, — der iiberhaupt noch nicht draulien gewesen ist, - der keine 
Ahnung lial von der Seefahrt und vom Leben, der vielleicht noch niemals '" 

..Ruhig. Jungs!" sagte Hartmann. .J.afit mich mal ausreden: Dieser Kerl 
bier, dieser Unteroffizier — ist vielleidit noch nie draufiSri gewesen, ne, 
er hat keine Ahnung von der Seefahrt und vielleicht auch keine Afamffig 
vom Lehen. ~ mag sein, - aber das, was er un.s hier beibringen soil: Laufen 
und hinlegen, Griffe kloppen. exerzieren, das kann er, — das versteht er - 
zelinmal bcsser als wir. - Reiner von uns kannte so die Kommai 
fviiner von uns konnte so dieses oiler das vormaehen und erklaren. — — 
Oiler mrint ihr, wir miitttrn liier als korporaNrliaflsfiilirrr einen alten Segel- 
schiffskapitan haben? Oder einen Narigationslelirer.' \j also! 

Waa wollen wir dean eigentlicb? - Warum fijgen wir uns denn nielu willig 
unter sein (Commando? - Warum denn immer so miirrisch und langsam und 
dickfellig? — Wir machen doch nur ihm und uns das Leben schwer und ver- 
leiden uns den ganzen Dienst!" 

„Ja, aber, Hartmann. ~ du muttt doch selbsl rogeben, dali eg so nicht 
weitergeht!" 

„Nein. - so kann es nicht wekergehen!" sagte Hartmann und sab uns 
wieder allc der Reihe nach an: „Icli will eueh mal was sagen: LaBl uns doch 
mal morgen - anstatt uns alle gemeinsam zu beschwereu. lal.it uns doch 
mat morgen alle gemeinsam - unser Bestes tun, aber wirklich unset Beates! 
- Alle scbarf aufpassen. laufen und (lit/en so gut. wie wir es konnen. 

und eisernc Disziplin hahen bis zum Letzlen! Mal sehen, was 

sagt! Wenn er uns dann auch nocb anbriillt und uns seldeil'en will, 

dann ja, dann bin ich mit dabei. dalJ wir uns — gemeinsam beatobftreren, 

Gate Nacht, frogs!" 

„Gute Nacht, Hartmann!"' 

Wir kletterten still in tinstre Jlellen und lagen noch lange vat h. 

Als der Unteroffizier tins am nachsten Morgen muslerie, fand er 
das erste Mal - niehts zu makeln. Als er eine halbe Stunde nut uns her- 
umexerziert hatte, liefi er uns in Linie zti zwet Gtiedern Batmen: ,.Sagt mat, 
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Jongs, was i*t nth Each lo«? -- Warum klappt es denn lieute alles? 
Warum nidit audi schon geslern und vorgestern?" 

Wir standcn alle wie atis Eiscn. keiner zuckte mil tier Wimpef. Abel 
wohl jeihr vim mis dachte bei sich: Weil es uns erst lieute Nachl klai ge- 
wnjilcn i-t, warum BefVhleii und Geliorchen sein miis.-rn. 

Wir wurden in einer Woche die bestc KurjmraUchaft vom ganzen Zug. 
Wir hatten Freude am Dienst und am SoMatenkben. Und wir hatten audi 
den besten Unleroffizur. 

Kamcraden! - Wo Ihr audi -h-bt oh ofii-n oder unten, — im Dienst 

oder im Beruf, Wenn Ilir mal nicht recht klar korameii konnt — mit dem 

Gehorchen, wenn Ihr mal meint, dali der — der vor der Front steal und Each 
,.was zu sagen" liat. ungereclit nud kurzsichtig ist. — — dann — seid flock 
lidit glridi m'IImt audi kurz-idiiig und ungereelu ihm gegeniiber! — Denkt 
doch mal -dincll - wenn es gar nicht anders gehen will — an die beiden 
Bruder auf dem Fischkutter - und an meinen Kameraden Hartmaim. der vier 
Jahre als Steuermaun fuhr und dann wilder frehrilfig frei und willig — 
ein kleiner dummer Rekrut wurde — — und der uns das damaii 
und -ii eiufadi sagen konnte, was ..Befehlen" und „Gehorchen"' bedeutet. 

„Nicbt iiber- oder untereinander". sagte er, „wie Herr und (Cnecbt, - 
-ontfern au( giddier Hohe ndicneinander wie F-hbe und Flirt, wie Tag und 
Nadu!" 
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HEIMWEH HABEN 



fast jcdesmal, wcnn wir vmn Reisen oder von finer Fericnfahrt oiler vim 
einem Lager sprechen, und es fiiilt das Wort ..lirhmvr!;", d.uin sttvkt Ihr 
— beinahe alle — die Nase in die Luft — und schihtelt den Kopf und — laclit. 

Warum tut Ihr das, Kameraden? Ken tit Hit das Wort „H«mweh" 
nicht ':' 0d«? versteht llir es nichl? Habt Ihr selber noch nie Heimweh 
gehabt? 

! Denn dann muB ich annchmen, dati Ihj entweder noch nie 
limgrre Zeit von zuhause weggewesen seid oder daG Ihr keine wirkliche 

Heimat habt, - oder daG Ihr ja, irh rauB cs so sagen, wie ich es denke, 

daB Ihr mit Absicht eine herclicbc, cine wunderfeine Blume in Euch 

zertrampelt und zertreten habt, nur wcil Ihr Each dieser Blume schamtet, — 
weil Ihr sic nicht aufkommen und nicht bliihen lassen wolltet. 

Ich will Euch kcint-n Vorwurf machen, Kameradcn, — ich weiQ ja, wie es 
konimt: Wenn ein kleines Kind nach der Mutter bottelt und Btreckt die 
Arme nach ihr aus und weint, — dann lacheln wir alle zusamnten. 

Und wenn ein kleiner Junge oder ein Made] aus einem andern Dorf oder 
aus einer anderen Landsehafl ■— leise und rait blanken Augen von seineti 
Eltern und Geschwistern erzahlt und plbtzlich stockt und nicht mchr weiter 
kann, — dann lacheln wir audi. "Wir sollten es eigentlich nicht tun. ah r 
wir — sind dann oft selber elwas verlegen und wissen una nicht anders zu 

Wenn aber ein groBer, ausgewaehsener Mensch, ein reifer und ernster 
Mann, Heimweh nach seinem Dorf, nach seiner Heimat, nach seinem Vater- 

lande hat, dann soli und darf keiner dariiber lachen oder lacheln und 

die Nase riinftpfen! Keiner! Auch Ihr nicht, Kameraden! Ihr am aller- 
wenigstin! 

Demi - Heimweh ist etwas anderes als ein mutloses Wimmern und 
Klagen, Und auch etwas andetm all ohnmacblige, stumpfe Vcrzweifiun:;. - 

Heimweh ist niemals ein „Zeichcn von Schwachc" und ist auch keine 
„Gefuhlsdu?elei". Heimweh ist immer das sicherste Zeichen einer groGen 
seeliscfaeo Kraft, einer festen unlosbaren Verbindung zwischen der Heimat 
und iliren Menschen. 

Heimweh — mcine ich — steht auf dersclben Stufe - und hat auch den 
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gleirhen Wert - wie Liebe und Verlrauen und Hoffnung und Glaube, - 
deen das schliel.it Immer auch fin jmar von diesen hohen Dingen in sich 

AIs ich. das erste Mai von meiner Mutter vora „Heimweh-Haben" hiine, 
war icli noch ein kleiner [)■. •k-lijiingc und konnte mir noch nicht viel dabei 
denken. Aber ich merkle bald, dali es etwas Schiines und Sehweres zugleich 
sein muLSle, denn — wenn meine Mutter das Wort „Heimweh" sagte, dann 
■< immer ganz leise und ganz ernst und kuckte auf ihre kleinen 
hart iii'wurdenen Hande. 

Von meinem Vater erzahlte sie uns: Er hiille mil vierzihn Jahren — ge- 
rade al3 er das erste Mai „von Haus" und „nach See" gehen wollte — seinen 
Vater und scinen altesten Bruder verluren — und als er von seiner ersten 
langen Seereise zuriickgckommen ware, und sie batten das erste Mai wieder 
in einem dcutschen Hafen festgemacht, da batten seine beiden jungsten 
Bruder — etwa sieben und zehn Jahre alt — Hand in Hand an der Pier ge- 
s land en und hattcn gesagt: „Nach Hause brauchst du nicht mehr bin! Da 
ist keiner mehr. Mutler ist schon ein halbes Jabr tot, — und wir sind jetzt 

hier bei Onkel TieL" „Euer Vater ist dann aber docb noch mal eben 

htngefahren", sagte Mutter, „tmd hat eine ganze Stunde auf dem Friedhof 
und am Crab gestanden — und ist dann wieder — mil einem grolten Segel- 

schiff auf zwci Jahre nach drauBen gegangen. Was er da wohl fiir 

Heimweh gehabt hat — !" 

Und von ihrem Bruder erziihlte sie uns: Der ware mit achizehn Jahren 
nach Amurika ausgewandert und Ware nun schon zehn Jalire „driiben", und 
liefie so selten etwa? von sich hu'ren. „Er tut mir so leid", sagte Mutter, „er 
wird vor lauter Heimweh nicht schreiben mcigen." — „VieBeicht geht es ihm 
ja aber auch ganz gut", meinte meine Schwester, „vielleicht hat er ja gar 

kein Heimweh." „Dann tut er mir noch mehr leid", sagte Mutter leise, 

„denn dann ist er ja ganz arm! Wenn er nicht mal Heimweh bat, - 
dann bleibt ja uberhaiint nichts m< 

Und aua ibxer Hgeneii Jongmiddbaneil > r/ahlte Mutter: Sie ware fiinf 
Jahre hindurch alle rierahn Tage - einen urn den andern Sonntag — ware sie 

ganz aUein mnd zu FuB zu iliren Ellern gegangen, „iwei Stunden liin und 

drei Stunden zuriick" nur um mal wieder einen halben Nachmittag in 

ra Hatis" zu sein, - und das wire doch nur eine kleine armliche, 

strohgedeekte Kate gewesen, ,,Der Weg bin — war immer das Scbonste", 

sagte Mutter. „Da gin-en meine Bcine so schnell, da8 ich mitunter kaum 
mitkommrn konnte. - Der Weg zuriick — war viel lander, — nicht weil ich 
keine Lust melir hatte, sonde™ weil ich micb dann immer wieder umkucken 
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muBte und wcil ich audi ab und an mal cine gcnze Strecke nickwarts ging 

— solange un*cr Dach und unserr alic Fappc] noch in Siehl waren. Nach- 
h'i f:ing ich dann etwas sdun !h i und freute micli schon wiedor anf den 
iibcrnachslen Snnntag." 

„Wer homer zu Hause und in seinem Dorf bleiben kann", sagtc Vater 
mal, „dcr bat es gut. aber er *reifi e* nicht. - \\t welt wig und in der 
Fremdc ist und kcnnt das Heimweh nicht - das schi'me siilff ,,Sich- 
nach-Hausc-Seluicri'", das ist ein armer Teufel, — audi wean et ea 
gar nicht merkt. -- Wiiklich rcieh und gliicklich sind nur die, die lange 
drauilen wares und richtiges Heimweh batten — und wiedor nach Hause 
kommon!*' 

So viel also ungefahr — wuUtc ic-ti sclion \om Heiraweh, als ieli until 
kur/e Ho-eu an halle und noch gar nit hi ..an- dcr Kate raus" gekommen war. 
Aber wie es nun eigentlich war, dieses lleimuch. - und oh und wie es 
mich einiual sclber packen wiirdc, das wuBte ich noch nictit. 

Aber, — Kameraden, — ich will es Euch rubig sagen: Es hat mich ge- 
packt. Mehr als einiual. Und es i-t inimer schwer und achon gev 
hat mich jedesmal traurig und rcich gemacht. So rcich, daB ich allcs Leid 
und Well scbnell wieder vergessen lialte. 

Ich kbnnte Euch vicl erzahlea — von langert dunklen NSchten, -- von Nebe! 
and Sturm anf demMeer, \"n senissi aeaNeteen und eerfetztenSegem, —von 
schlechtem Fang und trostloser Fahrt, — von blcierner Stille und gchweren 
Gewittera anf der See. — Und atteh aus dem Kriege koaate ich Each von 
mam hem Heimweh berichten: ani dun kleinen eiasamea und ewig tanzenden 
Vorpostenboot — und an der unheimhehen aufreihenden Front 

— und in dem stillcn Fazarett in dcr Ffalz, da — glauhe ich — war es 

am schlimmsten und am achon s tea. 

Ihr miiBt mich nun aber nicht falsi h ver.-toHen, Kameraden! Ihr raiiQt 
nicht denken, da(j ich — mitten ira Sturm oder mitten im Kampf 
in irgendeiner Not oder Geiahi - nach meiner Mattel jammerte und so 
schnell wie mSglich. nach Hause wollte! — Nein, — ganz anders! — Mitten 
im Sturm, — in der dunkelsten Naelit, — im toHsten Larm — im groBten 
Sohmerz. - sah ich mem Elternhaus und mcine Inset und hi'.rle die Sprache 
meiner Heimat und die Tiufe mcincr Briider und fuhlte ein paar trei 

— und wulJte, wofiir ich biex strilt und stand und merkti 

II ci in well hatte „sclion und schwer" — und war „truurig und reieh". 

Aber davon will ich heute nicht reden. Ich will Euch nur noch • 
Sonntagabend in New York erzahlm: Es war im Summer 1925. Ich b.ilte - 
zufalllg - zwei junge Deutsche aus Schleswig-Holslcin getroffert, Und war 
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mit ihnen durch die end- und lichtlosen GesehSfisatrafien der anteres Stadl 
gegangen. Und die beiden hatlcn mir - laut und stolz und fast ein wenig 
prahlerisch - alles <m<-i;i\. w&a in H.-r grofles Geld- und Well- und Wolken- 
kratzerstadt das Ankucken vert ist, — inul batten mirh mit all Siren Zahlen 
und Vergldchen — miide gemacht. 

,.AHes gut und schon", sagte ich, ,.abt-r — ich habe nun genug davon. 

— Nun mockte ich nwh eine Sttmde - nach draulien — und niiichte mit eucb 
am Deich sittea!" 

.. \m D. if Si — ?" Sic laehtcn mieh aua nnd schuttelten den KopT: „Hirr in 
New York - am Deich?" 

Aber ich licfi nieht locker nnd bliil. bi-i meinem Vorschlag: ,.Eine Sladt. 
die am Wasser liegt und Ebbe und Flut hat, die muR doch irgendwo — und 
sl'i es noch so weit drauBen — einen griinen Deicb haben! Oder hofte einsame 

..Deich — oder Diinen? Nein, das haben wir bier nicbt", sagte der eine. 
Und nun warden tie plotxlick bride .-'till und lielkn die Arme hangen. ..If i> r 
ist allei nur Hajen und - bohe Hauler." „Stahl und Stein und - Laim 

— und weiter nkbts." 

„Aber bier wird doch wohl irgendwo — eine schone stille und schalli"" 
Cattwirtschaft sein, — wo wir still zusammen sitzen und ,klcilinen' konnen — i"' 

Sie scbiittelten wicder den Kopf: „Nein, — sowas haben wir bier audi 
nicht.'* - - „An der nachsten Ecke ist ein kleiner sogenannter Park", meinte 
der eine. - „Mit zwei total verstaubten Biischen und drei kahlen Bitumen", 
sagte der andere bitter, — „und auf jeder Bank sitzen zwanzig Mann und 

lescn ihre Zeitung." Und wieder standen sie beide und wuBten nicht, 

was sie anfangen sollten. 

..Kommt, Jungs!" sagte ich. „Wir sue hen uns einen Elatz." V. 
ein paar Hauser weiter und selzten uns neben einen Torweg auf eine kleine 
Steinmauer. Und saJJen da eine ganze Zeit. End sagtrn ktin Wort, 

..Boinahe wie — bei uns am Deicb!" m.inte der eine - und wol 

— ab r das Lachen blieb ihm in der k< hie ill 

„lhr miiUt mir nun mal was von eucb crzahlen". sagte ich, 

— amerikanisch, toadern - d 

Sie merkten, was ich meinte. Und ganz langsara - Stuck fiir Stuck — 
packten sie aus: Bauernsohne aus Ditbmarschen, — zu 
zwanzig Jalire, — vor anderthalb Jafaren, i,u tnll-t^n Wirbel der deulschen 
Geldentwertung. angelockl vom welt b e he r r B c headeD Dollar, iiber den „groBen 
Tcich" gefahren, - mrmatelang ohnc festa Arbeit, - nun aber schon bald 
tin gauzes Jalir in ein t KeWabrik. al? uti2> h-rnte Arbei'.,-r, zwischen lauter 
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Auslandern, — fremde Rassen, fremde Sprachen, keiner vert Land von seinem 
Nehenmann ein Wort, — Tag fur Tag zehn Stunden bei Lampenlkht im ge- 
schhissenen Raum vor einem gliihenden Of en, bei vierzig Grad Hitze, — und 

— gleiehmiiUig wie eine Machine — immer ein und dieselbe Handbewegung 
machen: Die Kuchenplalle aus dem laufenden Band auffangen, den Hand 
offiR'ti, den Kuchen zerLeilen und dann — zur Seite in den Bleehkasten tun, 

nachste Platte, — herausnehmen, — Rand offnen, — zertcilen — und in 

den Bleehkasten. Zehn Stunden. Tag fiir Tag. Fiir einen I dim, der kaum 
zum Leben reicbte. 

„Aber Jungs, — ?" sagle ich. „Was soil denn das — ? Waium gcht ilir 
denn nicht wieder zuriick und nach H .111*0? "' 

„Weil wir , weil sic uns das damals schon im Hau^e gesagt haben, 

— wir wiirden ja doch - — iiber kurz oder lang — wiirden wir Heimweh 
kricgen — und wiirden ganz von selbst zuruokkomnsen, -- auch ohne einen 
Sack voll Geld." 

„Und — damals habt ibr dariiber gelaeht", sagte ich leise und rrnst, „und 
nun — wollt ibr eucb nicht beogeti !" 

Sie starrten beide voi sich bin. 

„HbehsLens ein halbes Jahr nocb", sagte der cine, — „dann ist es mir 
alles egal, — lal3 doch die Leute im Dorf sagen, was sic wcllon! — Von denen 
hat das doch keiner mhgemacht! — Denn sullen sie doch auch nicht dariiber 
reden!" 

Wir saGen wieder lange steif und worllos da. Es wurde Abend, und die 
Siraiien warden stiller. 

„Ob die Sonne wohl schon - untergeht?" fragte der eine. Der andere 
zuckte die Acbscln: „Bi i uns — zu Hause — geht sie solum bald wieder 

nuf -!" „Ja, - unscr Hahn Herrgott nocb mall Wie lange habe ich 

keincn Halm niolir gchoil — 1" 

Ich sab nach der Uhr und stand auf und gab ihnen die Hand: „Soll ich 

— wcnn ich in vierzehn Tagen wieder in Hamburg bin — soil ich mal hin- 
fahren — und soil eure Eltern und Geschwister griiBeu?" 

„Ja!" sagten sie beide. „Sei so gut!" 

„Soll ich ihnen erzahlen, wie es — urn eucb steht?" 

„Nein!" sagte der eine und knifl die Fauste zusammcn und drebte den 
Kopf zur Seite. 

„Doch! Ja!" sagte der andere. „Sage es ihnen! Sage ihnen alles! Und 

— mein Vater - oder mein Bruder - soil mir Geld scbicken - fiir die Ruck- 
rcise, ich will es als Knecht oder - meinetwegen aucb als. Tagelohner -- 
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wieder abverdienen — bis atif den.letzten Pfennig! — Wenn icli i 
weg - und wieder nach Ha use kann!" 



Kameraden! Eiiie ganz groBe Bitte: Wenn in Eiirem Kreise wieder mal 
das Wiirt ..Hfinivvili'" la I It, — dann hbrt es mal mit anderen Oliren als 
bisber, — him mal din vnllen tiefen Klang von „heim" und „Weh" heraus — 
und lal.it <\n< iiberlegene Lacheln und Naseriimpfen sein! Es paBt wirklich 
nicht zu Each. Es paBt nicht zu F.uren Liedern, es paBt nicht zu F.ureu 
Reden, es paBt nicht zu Euren Fciern, und es paBt auch nicht zu Eurer - 
Liebe und Treue zu Volk und Vattrlami. 

Denn gerade dicse Liebe und Treue bciijt fiir allc, die drauBen — oder 
doch fern der Heimat — sind, „Hcimweh". 

„Heiniw«-h ist ein Iieilig Band 
anise hen Hera und Yaterland."' 



DER BESTE KAMERAD 



Wir wollen beuta eigentlich nicht von der „Liebe" sprcchcn, davoa mid 
dariiher wird schnn vkl zu viel geredet und gesongen - und gelach 

laslcrt, wir wollen heute mal off en und ehrlich miteinander iibcr „Kaeie- 

radschafl" spree lien - und zwar liber die hochste und schdnste Kamerad- 
schaft, zwisch.cn Junge und Madel, zwischen Mann und Frau. 

Ich glaube, wir miissen tins dabei aber frei und fest in die Augen sehen 
und miissen klur und eiafach sagen, wie wir es meinen. 

Wir wollen mal ganz von vorne anfangen, so wie es wohl bei uns alien 
auch — ganz von selbst — anfangt oder angefangen bat: Bis zum dreizehnten 
oder vierzehnten oder fiinfzehnten Jalire sind fiir uns alle Jungen und 
Madel — wenn auch nicht gleichwertig — so doch gleich g ii 1 t i g. Wir wissen 
jioch nicht- vim Frciind-rlsaft und l.iehe. Wir spielen al!i a duicheinander, — 
wir Dccken und streiten und schlagca uns, wie es uns gefallt. 

Aber dann kommt es so mit der Zcit. daC wir zu den M 
etwas anders sind als zu den Jungen. Und bald auch so, — daB wir ein 
MSdchen lieber leiden mogen als die andern. Wir wissen selbst nicht: warum. 
Sie hat vielleicht gar nichts Besonderes an .-ich, aber wir nw; u gcrn in ihrer 
IN'ahe sein und sie sehen und sie sprechen und lachen horea. Und * 
uns allerlei aus und bilden uns noch viel mehr ein und sind mac li tig stolz, 
wenn sic nur mal ein bifichen freundlich mit uns tut. 

Es ist nicht immer — gleich das erste Mal die riehtige. Die erste ist viel- 
leicht mit uns im gleichen Alter und sieht schon bald iiber uns hinweg naeh 
den groBeren Jungs. Und auch wir merken mit der Zeit — es kann sogar 
sein, dal.S wir es mehr als einmal merken und meinen — , daG ein anderes 
Hidcben noch vie] friseher und fxohlichei ist Aber es bleibt doch immer 
so, dal.i nun cine fiir am die beste, die allcrbestc ist -- und daB sich all 
tnscr Denken und Wiinschcn immer nur urn diese eine dreht, 

Und dann kommt - vielleicht erst nach Jahren voll heimlicher Schnsucht 
und seliger Freude — kommt enrilich das Gliick: Wir diirfen 

— Hand in Hand — mit diescr Einen, mit der Schonsten und Besten, vor 
iliri n Ell 111 und audi vor unseren Eltern — stchen - .und diirfen auch 
Hand in Hand - frei und fest - vor unsern Herrgott trcten und ihn um seinen 
Segen bitten, — Und diirfen uns ein eigenes Nest bauen. -- Und d 
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einander versmken in lauter Freude nnd Lieht und Sonne - durch Tage, - 
iiuK-Ii \\ ochen, • durch Mortate, - vielleicht auch durch Jahre. 

Aber es kommt bei jedcm von mis — oder doch bei fasl alien — kommt 
mal cin Tag, kommt nial eine Zeit, - da kiinnen wir das IJcht und die Sonne 
nicht mebr ertragen, — da miigen wir die Freude und das Glikk nit'lit mehr. 

- Wer jeden Tag sjuY-ei^latte Six hat und hat inimcr Bin einen Uaucn 
Himmol fiber, sich, — der sehnt sich bald nach Wind und Wolken odd ^ar 
nach einem Sturm. — Wer Tag fur Tag Kuchen — und immer nur Kuchen 
kriegt, der nio'ohte gcrn mal ein Stiick trockenes Schwarzbrot habeu oder 
nuii'lile lieber mal liungern. 

Und so kommt dens - ivohl bei mis alien, bei den Miinmin wie auch bei 
den Frauen — kommt ein Tag oder kommt eine Stun do, — da ist plotzlich 
alles von uns abgefallen, jcder Schmuck und jede Scbminke, — da gill keine 
Sehonheit dor Augen oiler dcs Korpers (die sehen wir nicht m^lir, well 
wir sie immer vor uns batten), — da gilt keine liebe Slimme (die klingt una 
nicht mehr lieb, well wir sie immer horten), — da gilt keiu Wohlstand - 
und kein Wissen und Kiinnen, - da gill keine Sehale mehr, - da gilt nur 
noch der Kern, -- nur noch das Herz und weiter nichts! 

Nackt und niichtern stehen sich zwei Menschen gegeniiner und sehen 
sich fremd und fragend an: „Wer bist du eigenllicli?" Und: ,.Wo willsi 
dn hin?" 

Wir meinten, wir waren ejns geworden und kimnteu nie mehr ausein- 
anderfinden, aber — wir waren wobl nur eins im seligen Taumel der Liebe. 
Wir sind noch immer - zwei ganz verscliiedene Menschen, die sich jetzt 
erst richtig suchen und zusammenfinden miissen. 

„Die Lippen und Leiber finden einander bald", sagt Gorch Fock, „aber 
der Weg von einer Seele zu der andern ist meilciiL-mg," 

Meilenlang. - Und - veil der Weg nun kahl und grell in der heiGen 
Sonne liegt, wcil es kein Verstellcn und Vcrstecken mehr gibt, - so i>t der 
Gang von einem zum andern audi - oftmals - miihsam und acta 
..Biegen oder Brechen" ist da wenig zu machen. Mit Xiite und Milleid" 
knmmen wir nicht ■■ • ttdBch und gut leia" kommt man sich 

nicht nalier. - Man nuiQ schon einen festen Willen und ein fe*tes Ziel habeu! 

- Man mull - von beiden Seiten - wissen, daB man - nicht nur im andern 
sucht, sondern dal3 man auch selber sein muC: Kamerad (firs Leben ! 

Gorch Fock schrieb einmal eineni jungen Paar - nach der Trauung ins 
Gastebuch: „Eines geb' euch Gott in Gnaden: daB ihr werdet Kameraden! 
Wer den Kameraden fand, griff die Sonne mit der Hand!" 

„ daB ihr werdet Kameraden!" Was Kanieradithaft im Friedeu und 
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in dcr Iletmat liedcutet — im Dienst, in der Arbeit, auf Fahrt -, das wissen 
wir wohl alle. Was ein guter Kamerad im Kriege unci in der Not bedeutet, 
das haben sehr viele von uns — erlebt und erfahrrn. - Was ein lieber Kame- 
rad furs Leben bedeutet, das warden woh] auch viele, viele Menschen wissen, 

— aber — sie rcden niebt dariiber, — und das ist wohl gut "so. 

Wir haben - wahrend des Krieges — im Felde auch nicht viel von „Ka- 
meradschaft" gesprochen, aber — wir wuGten, datt sie da war, — wir fiihlten 
und erlebtcn sie. Wir standen Schulter an Schulter, jeder an seinem Platz, 
and vuIltMi, daB wir uns — finer auf den amlcrn ~ vmlassi-n konulen. 

„Gehst du nach vorn,' Kamerad, 

ich gehe mit! 

I.iiufst du zum Sturm, Kanieia ', 

ich halte Schritt! 

Schlagt'* dich in Scherben, 

ichsten'fiir zwei! 

Und geht's zum Sterben, 

ich bin dabei!" 

Genau so — nein, noch wel Bcboner und noch viel liefer kann und wfrd 
auch die Kameradschaft in der Ehe sein, — wenn Mann und Frau nicht neben- 
einander, sondern fiireinander kben. Dann wtrd sich auch - ganz van 
sdhst - durch Liebe und Leid hindurch - „das Herz rum Herzen finden", 

„Drum priife, wer rich ewig bindet, " 

Aber — da eben sitzt der dicke Knoten, den his heute noch keiner richtig 
ltisen konnte: Wie und wo und wann sollen sich die jungtn Menschen — 
prufen? Wo und wann sollen sie sich richtig kennenlemen: 1 

„Ach, das kann man doch immer und iiberall!" eagt wohl mancher. Und 
wenn man mat ein junges Brautpaar fragt: „Wie lange kennt iiir euch denn 
schon?'' — „Ach, — wir kennen una schon so lange! Schon Qber ein Jahr! 
Wir waren schon vicrmal zu jam men im Kino und zweimal im Theater un ! 
dreimal zum Ball!" — Und wenn man fragt: „Wart ihr denn auch schon mat 
gemeinsam in einer ganz grofien Gefahr? Oder in ciner tiefcn, seelische.'i 
Not? Oder in einem ganz ernsten heiiigen Streit — vielleieht um Gott und 
Glauben? Habt ihr denn auch schon mal — einer fur den andern — gehungert, 

— gekampft, — geopfert, — geblutet?" Dann schiittein sie leise den Kopf und 
lacJien: „Nein — warum denn -? MuB denn das sein?" — „Nein, es mutt 
nicht sein — vorher, - aber ihr sollt wissen, dafl es nachher kornmrn 
kann und kommen wird, — und sollt darutn nicht leiclilfertig sagen: „Wir 
kennen uns seiion zur Genuge," 



Als ich den alten Jochen Mewes mal besuchte, und wir klohnten so alierhi 
I— von friiher - und von seiner Familie, da fragte ich ihn: wann er denn 
seine Frau eigentlich kcnnengelernt hatte? - Da sagte Jochen Mewes - 
langsam tmd bedachtig: ..Kennengelernt -? Ja, - sechs Jahre nach unserer 
Hochzcit, - als unser Junge, unser Klaus, in der Elbe ertrunken war, — und 
sie hatten ihn noch nicht gefunden, - und ich lag rait gebroehenem Bein - 
und konntc mich nicht riihren - da habe ich meine Geschen - richtig kcnnen- 
gclernt 

Und als it'll Peter Loop und seine Frau mal tTaf und sie auch so ahnlich 
fragte, - da sagten sie beide: „Wir sind noch nicht so weit, - wir sind ja 
ersl ein halbes Jahr zusammen - wfr kenncn tuts noch nicht. - ' - Und standen 
doch beide Hand in Hand, - in lauter Gliick, - und strahlten sich an, 

„Und'so ist es immer — ?" — N'ein, aber — sehr oft! 

..Darin ist es also gar nicht miiglich, sich vorher richtig — kennenzu- 
lernen?" - Ich glaube: nicht, - wenigatens nicht immer. Wcnn una das 
Leben, wenn uns das Schicksal nicht vorher priift, - wir allein, wir selber 
nicht fertig, - weil wir eben uur gliicklich sind und keine Fehler 
und Vorziige sehen. - Aber wir miissen - vorher - wenn wir suchen, - 
miissen wir wettigstena wissen, was wir suchen, - und was wir denn eigent- 
lich ha ben mochten! 

Suchen wir eine junge bliihende Schonheit, - fur das Auge, - und fur 
den Neid der andern? - Jugend vergeht und Schonheit verbliiht, - haben 
beide keinen blcibenden Wert. 

Suchen wir eine Freundin, - fur frbhliche Fahrten und frohe F«*te? 
Es ist nicht alle Tage Sonntag und Tanz. 

Suchen wir cine tiichtige Hausfrau - fur unser Heim? Eine gesundc 
Mutter fiir unscre Kinder? - Dann wiirde es ja vielleicht geniigen, wenn 
wir die Zeugnisse oder den AhnenpaC priifen und ein arztliches Attest cm- 
holen? 

Oder - suchen wir obex aik? andcre hiiKiu- one Kameradin f iirs 
Leben? Furs ganzc Leben - in Freud und Leid? Dann mttssen wir 
nicht nur suchen, - dann toUssen wir un, audi selber - auf Herzen und 
Nietert priifen - bis ins Blut! 

Denn - auch das miissen wir vorher tricsen: Ein.- EheschlieBung, eine 
Trauung, - ist ein Fahneneid, bei dem der Herrgott als Zeuge hinter uns 
steht. Und m in lieilis;ei Sehwur, Galea und Btises gemeinsam 

eu tragen, — es komme wie es wolle! 

Ein heiligcx Schwui - furs gan»> Leben. - Wir konnen spates 
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I'aeh sageh: ..Das habe ich nicht gewuLU!" oder: .,luli mache nicht nwlir 
mit!" — Nein, Kamerad, - so einfadt geht das nicht! 

...la", sagt wohl der eine. — ..aber — meine Frau - die kann sich nicht 
mit dem Geld einricliten und liui imsm rm Streit mit den Nachbarn, und 
ach, da ist 80 manches, was mir nicht gefailt. — Und - dagegen eine an- 
dere, — cine Bekanntc von mir — ." — Hall, mal eben! Fine Frage mal! — " 
VergiBt du so leicht deinen Eid? — Willsl du so schneil zu einer andern 
Faiuic uberlaufen? 

...la", sagt der zweite wohl. .,aber, - meine Frau ist fast immer kranklich, 

— uud ist dann oft launisch und ungtrcthl, ieh kann das nicht mehr aus- 
halti'n!" — Hast du denn nur geschworen, du wolltest nur bei ihr bleiben 

— solange sie gesund und iron und guler Dinge ware — ? 

„Ja". sagt der dritte wohl, ,,meine Frau ist ein herzen-iguter Mensch und 
ein .feiner Kerl", - wir verstehen uns groitartig, in jedcr Hinsicht, aber 
At is) sie kann mir keinc - Kinder scln nken. — und ich niijchte doch so 
grille vier oder fiinf Jungens haben! Fiir meinen Hof — und fiir d: 
Vaterland! Das ist doch wichtig!" Nein! WichUg i-t fiir unset Vnlk. 
daft jede gesunde Frau gesunde Kinder hat. - ja, aber dafiir bisl d 
nicht verantwortlich, — so schwer es dich auch treflen und kranken maj 

— Fiir dich - und fiir alle. die dicli kennen — ist es vie] wichtiger, dalJ du 
dean .Ja" and deis Vereprectiw baits! uud daB du dein Schick al 
euer gemeinsames Setucksal - mit deiner Frau zusammen — mit starken, 
festen Schultern triigst. 

Denn - das ist ja erst die riclilige und wahre Kameradschaft: 

..Schlagt's dich in Scherben, ich steh' fiir zwei! Und gent's /nm Sterben, 
icb bin dabei!" 

l'nd auch das ist Heldentum. - auch fiir dich als Mann mi I 
Mensch! 

„Zu einem ganzen Kerl - gehoren zwei!" sagt Gorch Fock. - Und: „Die 
Ehe ist ein Wettbewerb ohnegleichen!" - ..l)c- Humes luster Kamerad i^t 
die Kameradin!" 



Ihr alle, — wenn Ihr sucht. oder wenn Ihr Euch gefunden kabt: „Eiae 
geb' euch Gott in Gnaden: dali ihr werdet Kameraden! Wer den Kameraden 
fand, grifi die Sonne mit der Hand!"' 



. Il-rlia, Hr->! 



ARBEIT 1ST GLOCK 



J a, es ist doch so. wie Peter Lemmermann sagt. - es ist cm richtiges ..Stuck 
Arbeit mil tier Arbeit", das isl es immer gewesen und wird es wohl audi 
])leiben. - Die Mensehen konnen sieh daiin eben niclit einig werden. Dei 
eine arbcitel nur. una leben ZU konnen, und kommt ROT tauter Angst und 
kleinen Sorgen niclit zur richtigen Frcude am Leben. Und der ai 
nur, um arbciten zu konnen. und kommt vor lauler Freude an seiner Arbeit 
gar nicht erst in die Angst mid die kJeinlichen Sorgen liiniin. 

Der erne schleppl das Leben und die Arbeit als eine schwere Last und 
-ielit alles immer nur grau in grau . . . Der andere freut sicb. dali er lebt und 
dali er irgcndwo mit anpacken und belfen darf. ailes erseheint ilrm beli 
und leicht. Und weil er selbst mit bianken Augen frei und froh in die Welt 
kuckt, kuckt auch die Welt — und da? Leben hell und blank in seine kleinen 
Fenster und fiillt seine graze Kammer mit Sonnenschein und Segen. 

So war es auch bei dem alten Tageliihner Heinrich Blohm. Der war 
52 Jahre hindureh bei eineni Bauern gewesen, brim Buschbauern, unten an 
der Elbe, auf einem einsamen Uof. Als Hiitejunge hatte er angefangen, war 
spater Knecbt undGroliknechi geworden und war donn nacbher noch - so gute 
30 Jahre - als Tagelbhner gehliehen. hatte immer nur in seiner kleinen 
weif.Sgekalkten Kammer und zuletzl in einer kleinen windschiefen Kate ge- 
haust, - hatte jeden Tag, Sommrr und Winter, von norgens fruh his abends 
spat gearbeitet wie ein Pferd. — hatte nie mehr als E^sen und Trinken und in 
scinen beaten Jahren 60 Pfennig tiglicb rerdient, also im Monat 18 Mark. 
— hatte niemals irgendeine Reise oder ein groUeres Fe^l mitgeniachl. liatK- 
immer nur gearbeitet - und war dans zuletzt auch mitten in der Arbeit pliiu- 
lich umgef alien und tot in 

Ms uir ilin earn Kuxhhof bra In -,-. rei heller Friihlings- 

tag, — wir gingen langsam mit zelin odet iwoli Mann liiuter dem Leichcn- 
wagen her. - aber wir waren gar nieht so still und traurig. wie man es hinter 

einem Sarge wohl eigentlich sein soil, da meinte Kl.uts Niebuhr. der 

schon sehr weit heiunigekommen war, - der meinte, es ware docb eigentlich 
sciiade und ware ein Jammer. daK der alte Hem Bhihm s ( > gar nicbts von der 
Welt gesehen - und nicbts vreite! von seinem Leben gehabt hatte als immer 
nur Armut und Ailtag . . . Aber da drehte der Bauer, - der Buachbauer 
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selber, er ging in der vordersten Reihe, - der drehte so lialb den Kopf und 
mgie laut und fest, so daS wir es alle horten: „Nc, Klaus Niebuhr, da denkst 
do ganz verkehrt. Dieser Heinrich Blohm, - mein alter Tagelehner Hcin, - 
der hat iiberhaupt keinen All tag gekannt, - fur den hi jeder Tag eiu 
Sonn- und Festtag gewesen. Und Hein selber - isi der frohlichste und der 
gliicklichste und der reichsie Mann gewesen - von alien, die ich kenne - 
bier in unserer Gegend. Demi er hat sein Leben ii. hlig .genossen', ganz 
hisc. Stiick fur Stiick, - und hat so vom Leben vielhirht mehr gehabt - als ^ 
du und ich und wir alle." — 

„Na ja", meinte Klaus Niebuhr, „gewill, er ist immer zufrieden und ge- 
sund und gut zuwege gewesen, aber - reich? Das kannst du doch nicbt 
sagen -1" 

aucfe reich!" sagte der Bauer. „Denn er hatte einen kostlicheu 
Humor und ein giitiges Herz. Er hatte fiir jeden Mensehen und jedes Tier 
ein freundliches Wort. Und der ganze Hof gehdrte ihm - schon seit iiber 
vierzig Jahren. Jedes Pferd war sein Pferd. Jede Ktiii, jedes Kalb, jedes 
Kuken - jeder Baum, jeder Busch gehorte ihm . . . Nicht auf dem Papier 
durch Brief und Siegel, sondern bier, durch seiner Hinde Arbeit. - 

Da war doch auf dem ganzen Hof, bei all unsern Wegen und Graben, da 
war doch kein Steg und kein Zaun, den cr nichl ■ del drcini.il 

r.achgesehen hatte ... Kein Apfel- und kein Birnbauni, d^n er nicht seller 
gepflanzt oder gepfropft hatte. Keine Scbaalel und kein Stiick Geschirr, das 
er nicht sauber und blank i 

„Ja, fleiGig und gewissenbaft war er ja immer", meinte Klaus Niebuhr, 
,.und freundlich und gefallig war er auch, - aber - reich -? Ja. su wk du 
es nun auslegen willst, wohl - aber sonst! - An Geld und Gut!?" 

„Icb will die mal was sagen", sagte der Bauer. „und eueh andern auch, 
- ihr konnt es meinetwegen fur euch behalten oder k<iiint es u liter die Leute 
bringen, das ist mir gleich; Dieser alte Tageliihner Heinrich Blohm, - wir 
baben gestern seine Sachen zusammengesucht, driiben in seiner kleinen Kate, 
und wiBt ihr, was wir da gefumlen baben? 22 alte Bogen Kriegsanleihe Uber 
zusammen 8000 Mark! Weiter: Ein verfallenes und vollkommen wertloses 
abnch aus dem Jahre 1921 fiber 700 Mark! - Und - einen Biid 

von seiner Sehwester die mit den sechs Kindern vom 15. Oktober 

1937 - sie sagt ihrem guten Bruder Hein vielen Dank fiir die 1000 Mark, die 
er ihr am Sonntagimorgen mit einem frohlicben CruG dabei - heimlis h in die 
Tasche gesleekt hatte!" 

..Ncin. so was! - Alle Achtung ! - Donnerwetter!" sagte Klaus - aber 
wrih-r kam er nicht mebr, denn nun fingen gerade die Glocken an zu lauten, 

32 



und wir gingen still und nachdenklich durch das groBe, weitgeoftuete Tor — 
auf den Fricdhof. 

Von der ernsten und langen Grabrcde habe ich leider nicht viel gehort, 
ich habe nur die Worte behalten: „Und wenn es kiistlich gewesen ist, so 1st 
es Miihe und Arbeit gewesen!" Und die habe ich mir nachher auili u«-h so 
zurechtgelegt: „Und wenn es Freude an der Arbeit gewesen ist, so ist cs reich 
und schon gewesen!" 

Aber an den alten Tagelohner Hein und an das, was der Buschbauer 
iiber sein Leben und iiber seinen Reichtum sagtc, daran habe ich noch oft 
wieder gedacht, 

Auch noch — neulich mal — als wir in Hamburg einem Kaufmann, einera 
Fisch-GrofSindustriellen, „die letzte Ehre erwiesen". 

Der war auch vom „kleinen komm her", aber er hatte es sieh als junger 
Mcnsch in 3en Kopf gesetzt: „Ich will — so schnell wie mbglich ganz reich 
v i-rden, und dann — will ich ,mein Geld leben' und will — da auch was von 

Als Junge und als Knecht war er angefangen und war dann srlbstiindigcr 
Seefischer und spater Fisehdampferkapitan geworden. Er fuhr und fisclite 
seharf und vcrdiente gut, aber es ging ihm alles noch viel zu langsam, dieses 
kleinliche Piitljcrn und Sparen, - er wollte doch schon mil 50 Jahren ge- 
nu g haben. Er kaufte skh einen eigenen Dampf er. Er griindete mit mehreren 
Geldleuten zusammen eine eigcne Reederei, - er haute skh eine Marinier- 
anstah . . . eine groiie Fischraucherei . . , Fischversand . . . Fischbratkikhe . . . 
burner mehr! Und immer weiter! - Er kannte keine Blumen und k>ine 
Biicher. Er hatte fur nichts und fur niemand Zeit. Er hatte fur k einen einen 
friihlichen GruB oder ein freundliches Wort, — weil er eben auch selher keine 
Freude hatte und keine Sonne mehr sah. Immer nur Geschaft und Gt!d- 
verdkikTi ! 

Endlich — endlich war er -,bald" soweit. Er war nun 60 Jalire alt und 
hatte sich wohl so langsam zuriickziehen und zur Ruhe setzen m 
- er hatte noch immer keine Zeit. — Er hatte so wenig Zeit, daG er mit seinetn 
Mercedes-Benz unbedingt einen anderen Wagen im Hundertkib<:i 
iiberholen mutite und gegen einen Baiun fuhr - 

Nun lag er uhter lauter Blumen und Kranzen, und mehr als 200 Mf nsrlien 
-'.anden ernst und still urn seinen kostbaren Sarg . . . 

„Ein herrlicher, ungewiihnlicher Aufstieg!" sagte einer von seinen Ge- 
schaftskollegen. „Vom armen einfachen Fischexknechl big hinauf zum groBen 
stadt- und welthekannten Kaufmann und B'.-triebsfiihrer!" 

,.Ein bedauernswerter, trauriger Abstieg!" dachte ich, „Vom Fahrens- 
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mann, — vom Fischer, der frei ujkI .-to!/, scin t-iyt-in-^ Schiff steuert, mil braunen 

Segeln, in Wind und Wetter und Sonne bis 7.11m ruhelosen, gebet/ten 

Sklaven seiner Gcldgier, immer nur das cine ungewisse Ziel vol Augen: 
llaffeii und reich werden! Und dann . . .'.-"' 

Wfa aagte doch unscr alter Schafaaekter, al- wir am let/ten Tag das 
let/.le Mai in Jit Scbaje satieti? ,,\i-i iitl it beba Wander 11 nicht dea We*! 
Und die Freude am Wege und am Wandern! — Immer vorwaruschreiteu, ja! 
Aber nicht blind und toll iiber alles Schiinc hinwegMiiriiieii, nur uni an eiu 
weit in der Feme gleiliendes — Ziel zu kommen . . .!" 

Und wie sagt Gorch Fock in seinem Bach „StexBe iibenn Meer"?. .. 
Jftm -einer taglichen Arbeit nicht gering denken, sie zu durchsoHBen nnd 
zu durchgliihen ist ein kiistlich Ding, das beinahe aussieht — wie ein goldener 
Schliissel zu hoben Pforten!" 

I 'ml von den Finkenwarder Fi-chern, die doch atich oft genug sHileehtes 
Wetter und schlechlen Fang haben, — meinte er einmal: ,.Sie sind nicht nur 
die HerTen der Nordsee, -- sie sind audi die Kiinige ihros Lebens, ilcnn sie 
fischen und fahren nicht. urn reich v.u werden, Bonders um reich zu sein 
unci reich und frei zu bleiben !" 

Und das, denke ich, — ist auch erst der richtige und wahre Segen der 

Arbeit: Die Freude atn eigenen Schaffen und die I .u-\ 1 I.iebe /um Wirken 

und air Tat. 

Wollen wir nicht den kalten, her/lnsen Wandapruch: „Arbeiten und 
nicht ver/wei f ein!" — der doch immer nur wie eine Drohung und me eiu 
Peitschenhieb klingt - wollen wir den nicht wegnehmen aua unseren Amts- 
zimmern und Schreibstuben? Und wollen urns einen anderen, einen froh- 
licheren hinhangen? -- VieSleicht: ..Arheiten und doch vor Freude nicht 
uliennulig werden'.'';" 

I ml wollen wir nicht — neben dem gtiten und wel>agenden Wort: ..Kraft 
durch Freude", - nicht auch noch ein zweites, ein ahnliches Won fiir th-a 
Alllag and fiir unseren Dienst priigen f \ ielleicht: „GluckHchsein durch 
Arbeit!" Oder ..Frohsinn im Schaffen!" 

Nein, wir braurht n solche Worte nicht . . . 

Wir wissea alle, wie lang und.schwer schon ein Jahr oder sin Monat obae 
Arbeit und ohm: Verantwortnng sein kann. Und wir wissej) alle. dafl es in 
jitter Stcllung und in jedem Iieruf nur immer wieder aul das eine ankommt: 

Auf die Freude am Wirken und Schaffen; dean ..Leben ist Arbeit, mid 
Arbeit ist Gliiek!" 



NIGHT FtiRCHTEN VOR DEM BANGEWERDEN 



»IJange fain kh nicht", dachte wohl maneher von uns als kleiner Junge, 
wenn es irgendwo gefahrlich aussah, — „aber laufen kanrt ich fix!" Und 
machte. datJ er weg kam, Und sagte nachher, wenn alles vorbei war: „Nein, 
ich hatte wirkiich und ganz gewJB keine Angst, ich wollte mir das mir mal 
,von weitem' — von da hinten her — ankucken!" 

Nun, da wir alter und groller und vemiinftiger geworden sind, lacheln 
wir wohl dariibcr. Aber — wenn wir einmal richtig bti uns nachiuhlen, — 
es 1st doch ein eigen Ding - um das Fiirchten und um das Bsngesein. Wir 
kennen es aile noch rechl gat, n uns wohl noch vom Kriege 

her. Und es wird wohl keiner von uns wie ein Junge — sagen: „Ich bin 
wirkiich und ganz gewill noch menials bange gewesen!" 

„DaB man vorne an der Front hin und wk'der mal Angst hat, rkhtige 

(eswegea braucht man sich noch lange nicht zu schamen", sagle 

im Sommer 1916 — auf meiner ersten Fahrt nach Verdun - ein alter Land- 

wehrmann in der Eisenbalm, — „schanien sollte sich nur der. der richtig- 

gehend feige 1st!" „Und was nennst du ^ichtiggehend feige sein'?" 

fragte ein anderer. - - „Das Fiirchten vor dt-n I 

Seine Kameradea lachten dandier, und ich lachte leise mil, - weil ich es 
audi far einen lusligen, aber dumracrhaftigen Schnack hielt. 

Ala ich aber am naclisten Mittag in Etre aus der letzten kleinen Feld- 
bahn stieg und ganz allcin naeh vom ging zum Haumontwald, zum Beob- 
achiungsstand {iir die schweren Langrohrgeschutze, — als das ununter- 
brochene Donnern und Grollen der Front, der ewigen Schlacht vor Verdun, 
immer lauter wurde und immer nsher kam, — da wurde mein Schritt — ohne 
daB ich es wollte und mfita - banter langsamer, - und mein Tornister 
wurde immer schwerer, - und ich redete mir seiner ein, dafi ich mich erst 
mal ein ftenig verschnaufen miidte, - und blieb stehen - mitlen auf einer 
freien Lichtung, zwischen lauter groBen und kleinen. - alten und neuen, - 

Granatlochem, und kuckte lange — viel langer als noiwendig war — 

auf meine Generalstabskarte und in die Ge^end. 

Ich hatte keine Angst, — nein, — ich war nur etwas beklommen, — es war 

alles so unheimlich leer und lot um mich — so nahe an der Front, aber da 

schofl plbtzlich tehrag vor mir auf dem freien Feld - keine 50 Meter vom 
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Weg - schoB pliitzlich ein gliihender Busch aus der Erde, ein Baum aus 
lauter Feuer und Ranch, - ein schwerer, unheimlich scharfer Knall. - ein 
Druck, der mich fasl zu Boden riQ, ein Pfeifen und KliTren und Knacken 
rund um mich her. - dann wieder alles leer trad lot. Dor Fouerbaum kroch 
in einer schmutziggelben WoUte iiber das Feld nnd - in den zerschossenen 
Wald. 

Und ich stand und starrte in den abziehenden Qualm und merkie 
plotzlich, dall mir das Herz bis in den Hal* hinauf schlug und dafi niir die 
Hande und die Knie zitlerten. - Und wollte mich zusanimenreilkn und aul- 

reeken und sah und horte einen zweilen ^i-hweron Einschlag rechts 

vr>n mir. — und wieder dieses grausige Pfeifen und Knacken und Klirren am 
mich iier. — und wieder diese schreckliche Stille. 

Und immer noch stand ich -- steif und unbeweglieh - und zitterte und 
flog am ganzen Kiirper. — ..Hinlegen! — Deckling nebmen!" horte ich meinen 
Unteroffizier in Kiel auf dem Kasernenhofe rufen, — wir batten es oft genug 
tifuhl. wochenlang, - aber jetzt, wo es darauf ankam, jetzt tat icli es 
nicht, — ich wollte woh!. aber es ging nicht. — icli ktmnte mich einfach niche 
riihren ich konnte nur noch denken. 

„Der erste Schull lag links", dachte ich. ..der zweile lag rechts, - wohia 
komrot der dritte? - Und warn kummt er? Jetzt gleich, — oder ?" 

Deckung Hicben! Aber wo? 

..Immer schnell in das letzle Granatloch springen!" hatte einer in der 
Kisenbahn gesagt, ..da kommt furs erste kein SchuB wieder hin!" - - 
„Dann haltest du bei uns viel zu springen", hatte ein anderer gemeint, - ,.sa 
schnell kamst du bei uns gar nicht von einem Trichter Htm andern!" 

Da war der dritte Einschlag - wieder schrag links - Berslen und 

Klirren, ! „Hinlegen!" - Drei Schritte vur mir war ein kiemer Erdhiigel, 

ich stolperte darauf zu - und hockte mich bin und sah, daB es ein Grab 
war, ein armes kiimmerltches Soldatengrab mil einem winzigen Kreuz: ein 
Stiiekchen Holz mil einer cisernen Gabel als Querbalken. - 

Ich krallte heide Hande in die steinige Erde und driickte den Kopf fest 
auf den Arm - Und war wiitend auf mich selb^t. Das also war mein Mut. 
- mil dem ich in Kiel und an Bord noch beinah herumgeprahlt "hatte ? — 
Das war meine eiserne Rutic, mil der ich mien freiwillig an die Front ge- 
meldet hatte! Jammerliche Angst und waiter nlchta! Wie ein Hauflein Un- 

gliick lag ich da knacktc e> schon wieder. ganz in der Nahe, -- ich hob 

den Kopf und kuckte mich um, — ein Soldal kam sprungweise laufend und 
rufend vom Waldrand iiber die Lichtung: „Was ist los mil dir? Hast du was 
abgekriegt? Bist du verwundet?" 
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„Ncin!" Icli winkle ah und stand auf. „Nein, ich — ich kuckte hier nur 
mal nach dem Grab!" 

„Nach dem Grab? Hier auf dem freien Feld? — Du bist wnhl ganz nnd 
gar verriickt! — Los, Mensch! Ruber in den Wa)d! Oder nach vorn — in die 
Schhicht!" 

Nach vorn, ja! Ich war! den Kopf hoch und riB die Knochen zusarnmen 
und ging nach vorn hinein in die Schlacht, und glcich wieder weiter — 
den Hang hinauf — bis zum Beobachtungsstand der 38-Zentimeter-Schiffs- 

geschiitze und kuckte meinen neuen Kameraden fest und frei in die 

Augen. 

„Auch mal Angst gehabt unterwegs?" fragte einer. Und nun war ich doch 
wieder ein ricbtiger kleiner Junge und drelite den Kopf zur Seite und log: 
„Nein, — warum denn? Um das biBchen ScbieJ 

Aber ich hatte doch li-lxr ruhjg die Wahrheit sagen sollen, denn — ich 
babe es bald gemerkt und babe es audi von vielen selbst gehiirt, — sie hatten 
alle diese erste groBe steinernc Angst aberwinden mli-sen, um an die rich- 
tige ruhige Tapferkcit heranzukommen, 

Auch Mertens, der griiUte und starkste von meinen Kriegskamcraden. — 

Andreas Mertens! — Ich griille dich! WeiBt du noch — deine ersten Tage 

vor Verdun? — Du kamst auch direkt von Wilhelmshaven, als Ersatz fiir 
einen schwerverwundeten Kameraden, — und du warst wirklich ein fixer, 
forscher Kerl, kein Prahlhans und Aufschneider, sondern ein riehtiger Drauf- 
ganger mit einem klaren Kopf und mil Muskeln wie aus Eisen — und war^t 

vor Tod und Teufel nicht bange. Als wir aher gleich am zweiten Tag - 

abends in der Dammerung — Feuer bekamen, schweres Artilleriefeuer, eine 
ganze Stonde hindurch, — als unser Unterstand an alien Ecken und Kant en 
krachte — und als zuletzt sogar eine Granate von oben in unsere schone 
Balkendecke sauste und einen halben Meter iibcr mtseren Kopfen als Blind- 
ganger steckenblieb, da saBest du mit gehallten Fausten hinten in der 

dunkekten Ecke und wimmertest wie ein frierender Hund und wuBtest auf 
alle meine Fragen und auf all mein Zureden nichts weiter zu g 

immer nur: „DaB man daQ man das Mode Zillern — nicht einfach ab- 

stellen kann — ! DaB man so ein — Angsthase — ! Was mulJt du was 

denkst du nur von mil?"' 

Ich dachte nichts, Andreas, — und ich sagte auch nichts weiter, — ich gab 
dir nur rubig und fest die Hand. Aber am nachsten Morgen erzahhe icb dir 
vnn me in em „bloden Zitt^rrt". -- Und da lachten deine Augen schon wieder. 
Und drei Tage spater waist du der beste — der ruhigsta und mutigste — 
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Kriegsmann, mil stalilharten Nerven und mit einem umvrwustlicben Glauben 
an den Sieg! 

Kameraden -! Es kommt fiir tins alle and 68 kommt audi liir Euch 
mal ein Augenblick, wo Ihr Angst habt, regekecht* tagst, sei es vor einer 
grofien Gefahx oder toi einem uncrborten schweren Kampf, - bcW tun 
Gottes willen nicht ,,bange vor der eigenen Furclil". und seid nicht traurig 
oder gar verzweifelt obex die erste zitternde Angst, die i*i meistens nur 
rein kiii [lerlicb und bat mit Feigheit nichts zu tvin, Reil.it sofcald es gehl - 
die Knochen wicder zusammen. und dann so schneU wie mSflkh 'rain 
aus der lahmenden kraftlosen Aagstl Nut ein paac Sehritte weiter, hut 
ein paar tiefe kraftige Atemziige, • und scbon kommt hinler der Furclit - 

der richtige ruhige Mm. kommt die srln'ine stidze Tapfeikeil. - die im r 

— eins von beiden liringen rauB: das lieldenhafte, eliren voile Untergehen, — 
oder den Sieg, den liellen strahlenden Sieg. 



DER WAHRE WERT DEINES LEBENS 



.,Jeder sorgl fiir sich, und Goti fiir una aUe!" — Das ist nicht nur ein altea 
landllunget Wort, — nein, das war fiir vide Menaohea lange Jahre hindurcli 
• ein freies, freches Bekenntnis, - und ist leider auch heute noch ein Wort, 
das seltcn gesagt, aber doch noch oft genug gedacht wird : „Was gehen mich 
die andern an? Soil doch jeder sehen, wie er sich durchschliigt und wie er 
vorwarts kommt im Leben! — Hab' ich doch auch miissen! — Wer hat denn 
mil :;r!n)]fen? Keiner!" 

Nein -? Wirklich nicht? Hat dir keiner geholfen? Nie? 

„Na ja, — 'n hiCchen geholfen wohl schon mal, — bin und wiedcr, — 
aber dann doch immer so, daB fiir ihn - fiir den Heifer - auch ein scho'nes 
Stuck dabei abfiel — das beste Stuck meistens. — Doch niemals so, daB es 
— ganz ohne Hintergedanken — nur fiir mich war."' 

Nein? Wirklich nicht? Noch niemals? Denk ma) genau nach! Denk 

mal zuriick, — soweit wie du zuriickdenken kannst, — und nuch ctwas 

weiter! AIs du noch ganz klein und ganz hilflos warst, - hat dir da niclit 

deine Mutter geholfen? Hat dir zu trinken und zu essen gegeben, - hat 

dich behiitet und gehegt Tag und Nacht - und hat dir mit unendlichcr 
Liebe und Gcduld das Gehen und das Snrechen betgebracht? — War das 
nicht ..nur fiir dich 1 ".-' - Hat deine Mutter dabei - odcr spater jemals bei 
irgendeiner Arbeit - zuerst an sich gedacht? Und hat aufgepaBt, daB immer 
auch ein groBea Stiick fiir sie abfiel? 

„Ne, natiirlich nicht", denkst du, ,.alw>r das war ja auch meine Mutter, - 
die gibt es ja nur einmal auf rier Welt, all die andern Menschen . 

All die andern haben - oder hatten — auch eine Mutter, geuau wie du. 
Und haben als Kind auch von ihr einc unermeBliche und unverdiente Hilfe 
und l.i.br erfahren, genan wiu du, — und haben es — mit der Zeit, als sie 
nden - so langsam wiedcr vergessen, genau wie du. 

„Oha, ne", meinst du, „das habe ich nicht fergessen, nicht 
Ne, ich habe es ihr mit Liebe und Gutsein wieder vergolten und habe damit 
meine Schulden abgetragen and restloa begBe&en, tektm 

Nein, sage ich, das hast du nicht! Das kannst du gar nicht abtragen 

no diese erste groGe 

felbstloM Hilfe, die kani ja nicht nur von Reiner Mutter, — die kam ja 
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durch deine Mutter von deiner Sippschaft, ¥00 deinem Stamm, von 
deinem ganzen Volk. — Die kam ja von alien Seiten und kam yam ganz weit 
her — aus Zeit und Raum. — Und war so groB und schu'n, - ilafi du sie me- 
nials restlos wieder gutmachen kannst. 

Gewili kannst du etwas davon wieder zurlickgeben an deine Mutter, wcitn 
du das grolle Glttck hast, — daR sie noch recht lange bei dir bleibt. Und du 
kannst viel — sehr viel — weitergebcn an drine Kinder oder an deine Enkel. 
Aber da bieibt doch immer noch ein ganz groSer Re>t. Meibt immer ein 
holier Berg Schtilden — deinem Stamm und deinem Volk gegeniiber — den 
kannst du nur abtragen, wenn du — oline an dich selbst zu drnken — immer 
wieder, jeden Tag etwas Gutes tust — fur andere — . 

„Wir sind allesamt Seliuldner der Menschheit", s;(gt Gtucb Fock, „abcr 
niemand denkt an das Abtragen, wcil die Menschheit nicht muhnt." — Und 
als er 1915 mit in den Krieg und an die Front gebt, da sagt er: „lch kann von 
der Last des Vateriandes gar niclit genug auf meine Schultern nehmen. — 

Ich weiG, daG ich tief in Deutsehlands Schuld stecke, und icli recline es 
mir zur Ehre an, auch diese Schuld zu bezahkn, soweit ich es rermag." 

Nun ist es ja niclit jedem von una vergonnt, ~ und es wird wool alien 
dir nicht vergonnt sein, deine Schuld so glatt und gut zu bezalilen, wie Gorch 
Fock, — der durch seine Schriften — besonders durch sein Buch „Seefahrt 
ist not" - unzahlige junge Deutsche wiedcr fur die See begeisterte, der 
tausend und aber tausend Menschen wiedcr cine, belle Freude am Leben und 
einen festen Mut brachte und der dann in der Seeschlacht vor dern Skagcrrak 
sein junges Leben hingab — fur seine Hcimat. 

Nein, so gut und glatt wirst du deine Scbulden wohl nicht loswerden. 
Aber irgend etwas wirst du auch tun konnen und wirst es auch tun! - Y.i 
braucht ja niclit immer gleich etwas GroLies, etwas Gewaltiges zu sein, — 
wenn es nur gut ist — und wenn du es nur freudig tust — und nicht dabei 
an deinen eigenen Vorteil denkst, sondem nur an deine Mitmenscben und 
an dein Volk. 

Was du tun sollsl, kann ich dir nicht sagen, weil ich dein Leben und 
deinen Wirkungskreis nicht kenne. Aber du wirst schon etwas wissen oder 
wirst bald irgend etwas finden, — womit du einem andern eine Hilfe oder eine 
Wohltat erweisen kannst. 

Es soil ja nicht gleich „Geld kosteu", - es soil ja um Gotteswillen kein 
Almosen und auch kein Geschenk sein, - es soil ja nur ein „Zur-Seite-Stehen" 
oder eia „Unter-die-Arme-Creifen" sein und soil Freude bereiten. 

„Wer mir Freude gibt", sagl Gorch Fock, „der gibt mir das Beste, gibt 
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mir metir als Geld. — denn etwas Besseres als Freude konntc icn mir fiir Geld 
auch nicht vcrscharTen!" 

Und „auch bei der Freude 1st es so: 

Nur wer abgibt, ist wirklich froh!" 

Also los, Kamerad! Such deine schiinste und tiefste Freude her und 
dann — gib ab — nach alien Seiten -- soviel wit* du kannst! 

Wie gut und scliiin fiir dich, — wenn du in eineni kleinen Ort „auf deiti 
Lande" oder auf einer Inscl aufgewachsen bist und hast das nachbarliche 
Zusammeastehea und die dorfliche Gemeinschaft so kennengelernt, wie e3 
bei una am Deich auch beute noch ist: — — DaB man im Friihjahr 
morgens, wenn man aufsteht, — ganz unerwartet chit gate Mahl/dt lebeud- 
frischer Schollen vor der Haustiir findet - odcr im Sommei mal einen Korb 
mit Birneji — oder im Winter mal enie „{rischgeschlachtete Wurst' 1 und eiu 
Stiick Speck, und man hat keine Alinung, von wem es kommt, und f rent sich 
dennoch (oder gerade dariiber) wie eia Kind. — Es ist eine knmisehe Saelie, 

— ja, — man weiB nicht, wo und bei wem man sich bedanken soil — und wie 
man es wicder gutmachen oder zuriickgeben kann. Aber das brand 't man ja 
auch gar nicht zu wissen, — man kann sich ja viel leichter und viel besser 
etwas Ahnlicli's ausdenken - und kann die „unheimliche" Freude heimlich 
an andere weitergeben. 

So wie es der Elbfisclier Willem Hustedt macule. Der riC sich im Sommer 
bei der Fischerei an einem verrosteten Nagel die Hand auf und bekam 
plb'tzlich Blutvergiftung und muBte Hals u'ber Kopf ins Kraukenhaus und 
lag da vierzehn Tage und hatte ncben den Schmerzen auch noch allerlei 
Sorgen — um seine Fran, die ihra gerade das zweite Kind geschenkt hatte, — 
und um sein Falvrzeug — und um seine Netze und Segel, „die nun am Deich 
verludern und verlaulen miiGteii", mcinte- er. — Ab er aber am fiinizelmten 
Tage wieder nach Hause und iiber den Deich kam, — da lag sein Fahrzeug 
sauber geschruhbt und geschrapt und „wie auf neu" gcteert, geb'lt, gestridien 
und gelackt am Bollwerk und wartete schon auf inn, - mit neugelohten 
SegeJn und trockenen, heilen Netzen. — Und niemand am Deich wuCtc — 
oder wollte wissen — , wer das alles so schon „in Ordnung gcbracht" hatte. 

Und Willem Hustedt fragte und forschte audi nicht so besonders lauge 
danach, - er segelle bald wicder los und fisdite wdu-r - und half und guL 

- nicht nur wo er helfen muBte, sondern liberal! wo er nur lidfen und 
geben konnte. — 

Und ah im Herbst die alte Geschen Harms, die alkin und arm in Hirer 
kleinen Kate wdinte, kdne Kohlen und niclits zu brennen hatte, - da schlug 
Willem Hustedt mit einem lustigen Grienen in den Augen seinen alien dicken 
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Birnbaum hinten im Garten um und sagle und spaltete ihn zu Klcinholz — 
wnd haute der alien Geschen Harms, — heimlich abends im Dunkeln — emen 
Stapel Brennholz vor die Tiir, der konnte sich wirklich sehen lassen, der 
reiclite fiir viele Wochen. 

Wenn Wiliem Hustedt aber gedacht hatle, es haite keiner gemerkt, und 
es wiirde audi niemand erfahren, woher das Holz kaine, dann katte er vorbei 
gedacht: AIs er nach drei Tagen mal wiedef hinten in seinen Garten kam, 
standcn da friscli eingesetzt und an starken Pfahlen befestigt — zwei neue, 
junge Birnbaume. Und kcin Mensch wuGte von wem. 

Es 1st mitunter fast wie eia kindliches Spiel, dieses heimliche Geben und 
Ilelfen — und 1st doch so gewaltig groB und schon! — Und bringt to vie] 
Licht und Sonne ! 

Ich denke da auch wieder an den alten Entenjager. Peter Niemann. Der 
kam — im Winter mal — an einem Sonnabend, spat abends — kam er hungrig 
11 nd kalt und miide nach Hause und fand an der Tiir von draufien einge- 
klemmt — eine Postkarte mit seiner Adresse, von cinem wildfremden Men- 
schen geschrieben. Und Peter Niemann nahm die Karte mit unter die Lampe 
nod buchstabierte sie dreimal durch und konnte da gar nicbt klug daraus 
werden. 

Aber dann wurde es ihm plutzlkh klar, daB die Karte gar nicht fiir ihn 
bestimml sei, — die war fiir den andern Peter Niemann, fiir den kleinen 
Tagelohner, ganz am andern Ende des Dorfes, eine gute Stunde zu FuB. — 

Und weil die Karte von dessen Sohn war und weil der Sol™ schrieb, er 

kame morgen mit seiner jungeu Frau zu Besuch und sie kamen schon mm 

n. — so machte sich der alte Entenjager trotx seiner Mudigfceit - 

mitten in der Nacht - noch selber auf den V. eg und brachte die Karte bin. - 

Und weil er allein und mit leeren Hiinden nicbt geben mochte, so nahm 
er zwei von seinen selbstgescbossenen Wildenten mit und hangte sie dem 
kleinen Tagelohner iiber die Klinke und steckte ihnen die Postkarte — damit 

fie nicht wegwehen konnte — test zwischen die Kbpfe. Und ging Schritt 

fiir Schritt und stillvergniigt den langen Weg zuriick. — Und saB am Sonn- 
tagmittag wieder ganz allein bei seiner aufgewarmten Erbsensuppe und 

war doch so bis oben bin — voll Freude, als liatte er selber — unerwartet 

— ganz hoben und lieben Besuch bckommeti. 

„Wieviel Freude schlaft in uns", sagt Gorch Fock, „und wir wtcken sie 
nicht!" — „Wir sind allesamt Schuldner — !" — „Wir sind der Welt jeden 
lag ein freundliches Gesicht und ein freundhches Wort schuldig!" — 

„Und irgendeine gute Tat!" wollen wir ruhig hinzusetzen. — Denn »uch 
da* wollen wir bedenken; fast alles, was wir sonst tun im Lebcn — im Dicnst, 
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im Beruf, in der Freizeit — ton wir doch zum weitaus grolken Teil fiir ui 
eelbst, um klingenden Lohn oder um eine Anerkennung. — 

Wir wollen doch dariiber hinaus audi wenigstens jeden Tag ein Te; 
— irgendein gutes Werk oder einen Weg oder ein helfendes Wort - nu 
fiir andere tun, — ohne dabei an einen Dank oder an ein Lob zu denkcn. 
Wir wollen es una jeden Tag und immer wieder sagen: 
„Nur was wir fiir die anderen tun, bestimmt den Wert ui 



LASS EINE GOLDNE SPUR ZURUCK 



VVir Mcnschcn sind docli ein eigenartiges Kraut: Wir wissen alle, dafi wir 
cinmal sterben miissen, a her keiner von una mag langer als cine Minute 
daran denken oder gar dariiber reden, 

„Es kommt ja doch, wie's kommen soil, und komrat immer noch friih 
genug", sagen die einen. Und: ,,Es ist doch gerade gut, daB man es vorher 
«ar nicht weiB", sagen die andern. „Doch Lloli nicht immer wieder daran 
denken!" 

Wir wissen alle, daG der Tod da vorne irgendwo am Wege steht und auf 
nns wartet, — vielleicht noch weit weg, — vidlekh liintcr dem nachsten Berg, 
vielleicht' aber auch schon hinter dcm nachsten Baum, — ami wir wissen 
audi, dad bis jctzt keiner an ihm vorbcigekonunen ist und daC auch von 
mi* keiner an ihm vorbeikommen wird. Und doch gehen wir alle unseren 
Gang und unsere StraBe so weiter und reden vom I.cben und vom Licht und 
von (irr Freud* und von der Arbeit — und sind wte kleine Jungs, die skh 
im Duukeln durch ihr eigenes Singen und Lannen Mut mat-hen wollen, - 
wie Kinder, die bei jedem bosen Mann und bei jedem groBen Hiind denken: 
..Wenii ich nicht hinkuck, kann er niieh auch nicht sehen - und kann mir 
auch nielits tun!" 

Wil wissen alle, daG wir niclit einen Schrilt und nicht einen Tag zuiiick 
konnen - und daB wir auch nicht stehenbleiben konnen, unscr Weg und 
unsere Zeit gehen unaufhaltsam writer, - - und doch wollen wir nicht 
glauben, wollen es nicht merken, da 11 wir immer naher an das Eride kommen.— 

Wir redcn uns immer wieder ein, wir konnten den Tod vor uns her 
ecbieben, wcit vor uns her. Und ganz im geheimen - hoffen wir sogar, wir 
konnten ihm dahinten dann vielleicht doch noch irgendwie - durch die 
Lappen gehen. 

„Das hal bis jetzt noch keiner fertiggebracht - nein, - aber - finer 

is iid ja doch vielleicht del erste sein t und wer weiS, - es sind ja friihei 

auch Wunder geschehen, und da ich nun doch gerade - so von mir 

aus gesehen - der Mittelpunkt der Welt bin, ' 

Ja. Kamerad, - das sind wir nun aber leider alle. Jeder von uns ist - 
von sicfa aus gesehen - der Mittelpunkt der Welt. Und fast jeder uibchte 



gens deal Tod durcli die Binsen gehn oder moclite ihn doch wenigstens 
noch lange, noch ganz lange, vor sich her treiben. 

Keiner von uns will heute sterben, Nein - heute noch nicht! - Ein ganzer 

feil nicht • ■ vor lauter Freude und Gliick, sie stehen alle mitten im 

Lebeo und mitten im I. if lit -- und mogea und konncn sich nicht davon 

Ein groBer Teil nicht vor Arbeit und vor Verantwortung und Pliinen. 
Alle hahen etwas Groties vor und haben ein holies Ziel, — das kiinnen sie 
doch nidi! einfach aufgeben? Konnen doch nicht ihr Werkzeug hinlegen und 
- Feierabend mac hen — mitten am hellcn Tag? 

Und ein groUer Teil kann und mag nicht sterben, vor Neugierde: was 
niorgen und iibermorgen los sein wird, -- und wie das dann alles so wciter 
gebt mil dem Geschift, und iiberhaupt so — mit der ganzen Technik und 
mil der l'olitik. 

Jeder hat einen andi-rcn, einen ganx wichtigen Grund, warum er noch 
nicht au^cheiden und abtreten kann. Und jeder versucht es auf andere Art, 
sich gegen den Tod en wehren oder an ilim vorbei zu komnieii. 

Ich denke da wieder an Amandus Stmhsal, an den kleinea Kiamer bei 
!in- am Dcirli. ..S<-in Leben wire gaaz genau und g;in/. fest in den Sternen 
viirgczcichnet", -agt ■ er immer. Und alle rief Wochen fuhr er zur Stadt und 
lieB sich von einem halbstudierten Schicksalsfe-rschcr und Sterndeuter genau 
ausliftcln und aufschreiben, welche Tage und Stunden fur ihn im nachsten 
Monat i: kritiseh'- und ..gefahrlich" waren. Und an diesen Tagen, - es waren 
immer so fiinf oder sechs ganz verschiedene im Monat, — ging Amandul 
Struhsal nicht aus dem Hause und aucfo nicht in den Keller, denn die Treppe 
war dunkel und steil. Weiin die Fischer und Faarcnsleute an sole hen Tagen 
1 eer mli t Farbe oder Petroleum babes wollten, dann muBtea sie entweder 
selbst fat den Keller kriechen oder mufiten warten, bis die kritiachen Stundea 
vorbei waren. 

Wir sprachen und laebten viel Qk-r ihn am Diirh, aber wir bewuiukrten 
und beneidettn ihn audi, denn er war bald sechzig Jahre alt und war noch 
niemals krank gewesen, und ... wa# noch mehr *agen woOte — er wuOte 
schon im voraus ganz genau, wie alles bei ihm konimen wirde. — Er wiirde 
98 Jahre und vier Monate alt werden, sagte er, und wiirde dann abends — 
ohae Krankheit und Schmerzen — einschlafen und wiirde am nachsten Mor- 
gen — irgendwo als ein Baum, als erne junge Eiche — wieder aufwachen und 
weiterwachsen. 

Wir staunien sehr fiber diese Sicherheit und fiber diesen Glauben. Und 
da waren schon vier oder fiinf andere bei uns am Deich - sogar schon ein 
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paar junge Frauen waren dabei — die sprachen auch schon tanner vojj 
,,Sternbildern" und „Schicksal-Lenken" — und wollten auch schon zur Stadt 
und sich das aufschreiben lassen. 

Aber da wurde Mandus Strohsal pliitzlich krank Qnd bekam schwere 
Lungenentziindung und war nach zehn Tagen tot, - Und hatte in der Zeit 
nicht mal seinen kritischen Tag gehabt, Und war noch keine sechzig 
Jalire alt. — 

Mit den Sternen stimmt es also auch nicht inmier. L : nd mil dem Wahr- 
sagen und mit dem Gesondbeten cist rccht nicht. Der Tod stent doch irgend- 
wo am Wege und sieht mis alle nahcr kommen, einen nach dem andern. 
Schriit fitr Schritt. — auch did), Kamerad, und cr hebt auch bei dir nur eben 
die Hand. da iM ea aus mit Freude und Arbeit und Neugier. Und du 
wirst auch nicht — nach dem Tode — noch einmal wiederkommen — auch 
nicht in irgendeiner undcren Gestalt, -, als Vogel oder ah Blume oder als 
Baum, — nein, wenn du nicht nachweisen kannst — und wenn du es nicht 
einmal selber glaubsl , dafJ du friiher - vor hundert oder tausend Jalum 

- auch schon mal da gewesen hist, dann glaube ich auch nicht. dafi du 

spiitcr nach hundert mini tan>end Jahrcn - noch mal wiedei zuriickkomraen 
wii-i. - GewiC wird ypaicr wean do lot hist - irgendwo im \\ aid eate 
Blume und ein Baum wachsen. - und draulicn auf See wird eine Mowe fliegen, 
abcr sic werden nichts von dir haben und aucb nichts von dir wissen. — 
Nein, du lebst auch — wie wir alle — nur einmal! Und du kannst dein Leben 
nicht verlangern, nicht einen Tag, nicht cine Stunde. Und kannst es auch 
nicht verbreitern nach den Seiten hin! 

Es gibt ja viele Mcnschen, die meinen, sie miissen alios mitmachen, 
miissen jedes Dorf und jedes Land selbst gesehen und jedes kleine Ereignis 
selbst mit erlebt haben, miissen in jeden Streit und in jede Stankerei ihrc 
Nase hineinstecken, — damit sie nur ja immer und tiber alles mitreden 
kounen. Und es gibt auch viele Leute, die meinen, sic miissen sich liberall 
und bei alien Lenten bckannt und beliebt machcn - durch lustige Lieder 
oder — durch lose Worte und lautes Lachen. — 

So wie der alte Julius Ladders bei tins. der war auch viel und wcit in 
der Welt hcrumgckommcii und halte liberall gesuagen und pclacht und 
er/ahlt und bildete rich nun wirklich felsenfesl ein, er ware alierwarts, — 
auf der ganzen Welt hekannt und beliebt. Aber dann fiel er eines Abends 
bei Cuxhaven von der Mole und ertrank - und keiner vermilite oder suchte 
ihn — und drei Wochen spater spiilte die Flut ihn auf der anderen Seite der 
Flbemundung an den Deich, und er wurde dort als ..unbekannter Totcr" auf 
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dem Friedlmf fur ..licimatlosc" beerdigt. I u<l batte d»eh gemeint, er 
wan- auf del gansea Well bekannt - wie ein bunter Hund. 

Nein, ~ es 1st doch so, wie Gorch Fock sagi: ..Wir konnen anew Leben 

Und - um es as vertiefen miis-en wir wool erst eimnal rirhtig iibei 
una und liber unser Leben nachdenken. Vielleichl am beaten, umn wir uns 
in einer siernenklurcn Nacfat draul.Wn im Freien - lang auf den Riicken 
legen und in dk Sterne kucken. 

..IIuTine'rtdiisrn.l Trilli-Milli-Billi-Jnonen Siierns silt an'n Heben!" aagten 
wir als Jungs immer. Der ganze Himmel sitzt vol!, man kann kaum zwisrhen- 
ditreli kucken. - ..Viele von ihnen sjnd so weit weg", sagte unser U luer 
mal. ..daH ihr Licht tausend Jalire hraucht. um m uns zu kommen. - und 
das Licht lauft in einer Sekunde 3000I10 kilometer - in einer Sekunde! - 
Und danrt': Denkt euch mal: Tausend Jahre! Und dahinter geht es noch 
hundert und tausend mal so weit und geht immer weiter, nacb alien 
S-iten. nach oben und nach unten. und hat iiberhaupt kein Ende," - Keinen 
Anfang und kein Ende! Nein, wir konnen es uns nicht denken. wie groll 
die Well ist und wie klein die Erde. und wie win 

Und unsere Zeit und unser Leben '.' .la. kuck mal. - wenn wir acbtrig 
oder neunzig Jalire alt werden, daiin ist das vielleithl perade -o lange, wie 
das Licht von diesem Stern dort oben braucht. um bier auf un-ere Erde 
zu scheinen. - Ein Augenblinken nur. Als wenn beini HerrgoB mal die 
Wimper zuekt. mehr nicht. So kurz ist unser Leben! 

Aber - wie sagt Gorch Fock: „0b wir lange oder kurz geirbl haben. - 
da* Ideil.t den gieich. Der Kreia unser Labenakrek i-i asm r -.. 
- es kommt nur darauf an, wie wir die-en krei- anegefullt halien!" 

Ja. das ist es! tastullejl den Kreia! Bi- an den Rand aiisfull-n! Mit 
dem Sehonaten und Besten, - mil aHetn, was wir halien und was *ir konnen 1 

„Tu ich ja auch". denkt wohl mancher. ..ieh hi meine Pflicht, - habe 
jch immer gelan, - und mehr kann ich eben nicht machen!" 

Oh, - Kamerad, - wenn du weiter nicbts tDat al- deine Pflicht. dann - 
bist du ja nicht viel mehr als ein pule- Pl'erd oder a!< .-in ireii-r Hofhund 
oder als eine Maschine. - Damit. daB du deine PHicht tu-t in Beruf, in 
der Familie. in der Gemeinschaft. - damit langt ja dein Dienst und dein 
Streben er-t an. Damit kannst du lioch nicht aufhiiren und mit dir 
zufrieden sein! - Du muttt doch liber deinen Dienst und iiber deine Pflicht 
iiinaus - noch etwas mehr. i - tun! Do mnehtest doch 

gewifi auch geru in. Bheren - und wenn's 
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geitt, auch sogar einen h lei bend en — Wert hat. ~ Du mcichtest doch 
audi gem ..cine goldne Spur zuriicklassen", wenn du „aus dem Erdenhaus 
hinaus" muGt! 

„Das Ziel des Lebens 1st doch mehl als der Sarg ! " sagt Gorch Fock. 

.Fa, der Meinung hist du natiirlich auch, aber — du weilit nicht, was — 
und wo du anfangen sollst. „Fiille deine Stube und deinen Kreis so aus, 
wie Napoleon seine Retche", sagl Gorch Fock. — „und du stekst in Augen- 
bohe mit ibm!-' 

In Augenhohe mil Napoleon — ! Kamerad! Fang an! — Nicht erst 
morgen oder iibermorgen, — das konnte vielleicht schon zu spat sein! Nein, 
gleich heute! Jetzt in dieser StOfide! ..Auf den EntschluLS kommt es an!" ~ 

Zuerst mal: Das Lehen frei raachen von all seinen Fehlern und schlechten 

SceUntl 

Da - da i*t eine Locke: ein Kamerad wartet seit Wochen auf ein klarcs, 
entscheidendcs Wort von dir. — Gib es ihm, — gleich heute, — es konnte 
morgen keinen Wert mehr haben! 

Da - da ist ein RifJ: ein hiiltlicher Streit mit deinem Bruder - um Klein- 

kram, um nichts. jiehe zu ihm. — noch heute, — und gib ihm die Hand, 

— er freut sich — mehr, als du es verdie&st hast. 

Da — da liegt allerk-i Geriimpel: ta'glicher Arger und Neid und MiB- 
trauen und falscher Ehrgoiz, -- raum es hinweg. noch heute — trag es auf 
einen Haufen und stecke es an! Das gibt ein Freudenfeuer — und gibt einen 
ganz hellen Schein, bei dem du auch das letzte Bilkhcn noch aufraumen 
kannst. 

Und wenn du alles glatt und schier und sauber hast, und du hast noch 
ein paar Stunden oder ein paar Tage Zeil — (denk inimer an den nachsten 
Berg und an den nachsten Baum) — , dann — tall dein Leben noch cinmal 
leuchten — so hell wie es nur leuchten will! Fiille deinen Kreis aus — 
mit Liebe und Licht und mit Freude! 

Nicht vor den Lenten, — sondern nur vor dir und deinem Herr£ott! - 

Dann erst hast du dein Leben vertieft — und hast mehr als dein<* 

Pflicht getan und kannst froh und frei deine StraBe wciterwandern — 

his der Tod leise lachelnd die Hand hebt: ,, Kamerad! Ieh freu* mich iiber 
dich. — Wer so ins Ziel hint-ingeht, der hat immer gesiegt. — auch wenn er 
nicht der Erste geworden Ul!" 



Tomistersdiriften durfen nur aaf dem Dienstwege nachgefordert 
werden. Anfragen beim OKW. — unter Umgehung des Dienstweges - 
sind vetboten, Anfragen bei Verlagen oder Dradcereien zweddos. 



